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Introduccion



Los textos que se recogen en este volumen titulado Fs-
tética y marxismo, aunque de diversa procedencia, tienen
un denominador comun: pertenecen a una época —los
afos sesenta— en la que una parte de la intelectualidad
europea de izquierda se atrevio a discutir los cdnones del
llamado «realismo socialista», imperante en la Unién So-
viética y en los paises del Este como normativa estética
oficial.

Aunque sblo sea por este hecho, vale la pena recordar
los términos en que se produjo aquel debate. Lo que en el
fondo se discutia, lo que estaba verdaderamente en juego,
no era otra cosa que la defensa de las peculiaridades de la
cultura europea, la vindicacién de wuna singularidad cul-
tural irreductible al concepto de «decadencia burguesa»
esgrimido desde el Este.

No es exagerado decir que algunos de los trabajos que
aqui se presentan estdn lastrados por un parti pris. Véase
a este respecto la intervencién de Louis Aragon, que lleva
por titulo «Realismo y dogmatismo». En la misma resue-
nan las puras esencias de la estética del realismo socialista
erigida como bandera de combate contra el mundo bur-
gués; solo que diluidas tdcticamente por el retraso histé-
rico de la victoria en ese combate. Para el escritor francés,
el problema reside en el dogmatismo de raiz estaliniana
versus la demagogia de la cultura del otro imperio —Ila
que se vierte a través de los «Tarzdn» y los «Supermdnn.

Hay que combatir los residuos del dogmatismo socia-
lista, proclamando la calidad «abierta» de la obra de arte



verdaderamente genuina. Pero sin perder la vista las ace-
chanzas de la otra cultura imperial, cuyos designios son
mds bdrbaros si cabe. «El realismo —dice Aragon— es un
navio atacado y abordado a hachazos desde babor y estri-
bor. El pirata de derecha grita: {Muera el realismo! Y el
de izquierda: {El realismo soy yo!»

Para el viejo comunista francés, una estética plena-
mente marxista tenia que aparecer de la conjuncién de la
teoria con la prdctica. Pero los limites siempre son los del
realismo: «Reclamo un realismo abierto, un realismo no
académico, no rigido, susceptible de evolucién, que se
ocupe de los hechos nuevos y no se conforme con los que
han sido ya ampliamente manipulados, pulidos, digeri-
dos; que no se conforme con reducir las dificultades a un
comun denominador ni con introducir el acontecimiento
en un orden preestablecido, sino que sepa tomar de aquél
sus aspectos primordiales; que ayude a cambiar el mundo,
que no sirva para consolarnos sino para despertarnos y
que a veces, por eso mismo, nos fastidie».

;Pueden encuadrarse en ese «realismo abierto» los
nombres, por ejemplo, de Proust, Joyce y Kafka? Nada
dice a este respecto Aragon, pero es evidente que la eti-
queta de realismo, con su pretension de objetividad, no
puede incorporar la obra de estos tres escritores, deli-
beradamente «subjetivistas» e «irracionalistas». Ocurre,
sin embargo, que son quizds los tres mejores escritores que
la cultura europea ha dado en el presente siglo, y ocu-
rre, también, que fueron condenados sin paliativos por
Lukdcs.

En la estética lukacsiana, la nocidon de realismo (socia-
lista) se contrapone a la nocién de decadencia. El arte con-
tempordneo no estd excluido de la lucha entre dos campos
de fuerza —el socialista y el capitalista—. Al nuevo orden
le corresponde un nuevo arte, comprometido con la lucha
politica y social que se lleva a cabo contra el viejo mundo
de la dominacién del capital. En esta lucha, el arte capta
la realidad con el objeto de transformarla en directa con-
sonancia con las fuerzas ascendentes de la historia. A no
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otra cosa se refiere la nocién de realismo que propugna
Aragon.

Pero el fendmeno no es tan simple. El realismo socia-
lista, teorizado en un principio por Plejdnov, se trans-
formé en la época estalinista en «realismo coyuntural de
Estado», eufemismo que ocultaba el hecho de que toda
manifestacién artistica debia seguir las consignas del apa-
rato politico del partido comunista. El resultado, his-
téricamente hablando, ha sido de una enorme pobreza,
y el arte soviético, salvo contadas excepciones, se ha ca-
racterizado y se caracteriza por su acusado provincia-
nismo.

Desde el otro campo, el de las sociedades capitalistas, el
arte, al contrario, se ha distinguido, a lo largo de este siglo,
por una experimentacién sostenida, imposible de sujetar
bajo consigna alguna. Pero ha sido, al decir de los tedricos
del realismo socialista, un arte decadente.

La discusién sobre el concepto de decadencia era, por
consiguiente, central en los afios cincuenta y sesenta. So-
bre la misma habia de pivotar una nueva estética mar-
xista, o, al menos, todo intento de reformulacién de una
estética de base marxiana. De ahi el coloquio que se in-
serta en el presente volumen y que tuvo lugar en Praga,
organizado por la revista literaria Plamen. De los partici-
pantes en este debate destacan algunos nombres: Sartre,
Ernst Fischer y un escritor, entonces todavia no muy co-
nocido: Milan Kundera.

Para Sartre, los conceptos del debate se planteaban en
términos muy claros. El concepto de decadencia debe ser
rechazado a priori: «S6lo sobre una base estrictamente
artistica puede ser explicada y definida la decadencia. A
la pregunta ;puede el arte ser decadente?, respondo: es
posible, con la sola condicién de juzgarlo desde su propio
angulo artistico».

Esto supone que —continda Sartre— «si intentamos de-
mostrar que Joyce, Kafka o Picasso son decadentes, de-
bemos basarnos ante todo en sus obras. Solamente enton-
ces —y éste es un gran problema para el marxismo— po-

\Y



driamos comprender, partiendo del contexto histérico y
de las estructuras globales de la sociedad, cémo se origi-
nan tales fenOmenos».

En el didlogo entre el Este y el Oeste, lo mejor seria
excluir el concepto de decadencia, porque ni es marxista,
ni aporta verdaderamente nada. Decir que Proust, Joyce
o Kafka son decadentes supone para Sartre algo peor:
significa la condena del pasado de los hombres de iz-
quierda occidentales y la negacion de las aportaciones
que éstos pueden hacer en el debate sobre una estética
marxista.

En una direccidn similar destaca la posiciéon del fildsofo
austriaco Ernst Fischer. Para el autor de La necesidad del
arte es necesario contemplar el fenémeno de la decadencia
desde un punto de vista dialéctico. Pues se trata de distin-
guir, en el seno de la cultura burguesa, el real decaden-
tismo de autores como D'Annunzio o Ionesco de las genui-
nas aportaciones artisticas de un Joyce o de un Beckett.
«Debemos tener el coraje de decir —afirma Fischer— que
si los escritores describen la decadencia y la denuncian
moralmente no son decadentes. No debemos abandonar a
Proust, Joyce, Beckett y menos aun a Kafka al mundo bur-
gués, permitiendo asi que ayuden a este mundo; se trata
de que nos ayuden a nosotros.»

Desde la época de estos debates hasta nuestros dias han
ocurrido muchas cosas en lo que hace a las posibilidades
de formulacién de una nueva estética marxista. El didlogo
entre el Este y el Oeste, a nivel intelectual y artistico, entré
en una profunda crisis. Aqui no es posible hablar de la
misma, pero si apuntar lo que les sucedid a algunos de los
participantes en esas discusiones reunidas en Estética y
marxismo: Sartre, después del Mayo del 68 hizo causa co-
mun con grupos de extrema izquierda y critic6 hasta la
saciedad la esclerosis de los partidos comunistas; Fischer
fue desposeido de todos sus cargos en el seno del Parti-
do Comunista Austriaco por criticar la invasidn soviéti-
ca de Checoslovaquia; Milan Kundera, paulatinamente
degradado en su pais después de esta invasidn, termind
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por autoexiliarse en 1975 y desde entonces vive en Pa-
ris. En cuanto a Garaudy, fue expulsado en 1970 del Par-
tido Comunista Francés y en 1981 se convirtid al isla-
mismo.
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CRONOLOGIA

(Comprende una relaciéon de datos de los principales
protagonistas de los debates incluidos en Estética y
marxismo)

1897  Louis Aragon nace en Parfs.

1899 El fildsofo austriaco Ernst Fischer nace en Komo-
tau, actual Chomutov.

1905 Nace en Paris Jean-Paul Sartre.
1913 Roger Garaudyj, fildsofo, nace en Marsella.

1920  Aragon, promotor del surrealismo, publica Ho-
guera, poemas.

1926  Aragon: £l movimiento perpetuo, poemas.

1927  Louis Aragon ingresa en el Partido Comunista
Francés.

1929  Milan Kundera, escritor checo, nace en Brno.

1934  Sartre se traslada a Berlin para estudiar la feno-
menologia de Husserl. Escribe su primer ensayo fi-
loséfico: La trascendencia del Ego.

Fischer se refugia en Praga.
1936  Sartre: La imaginacion.

1938 Aparece La ndusea, novela en la que Sartre expone
su filosofia existencialista.

Fischer se refugia en Mosct, donde se afilia al Par-
tido Comunista.

1939  Sartre publica un volumen de cuentos, E/ muro, y
el ensayo filoséfico Bosquejo de una teoria de las
emociones.

1940  Sartre: Lo imaginario. Al producirse la ocupacién
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1943

1945

1946

1947

1948

1949

1952

1953
1956

alemana, Sartre es encarcelado en Paris (obtendra
su liberacidn en abril del afio siguiente).

Sartre: E/ ser y la nada, «ensayo de ontologia feno-
menoldgicar, y

Las moscas, tragedia.

Fischer, en Austria, es diputado y ministro de Edu-
cacion.

Sartre funda la revista Les Temps Modernes. Pu-
blica los dos primeros volumenes de la novela LZLos
caminos de la libertad: La edad de la razon y El apla-
zamiento. Abandona la ensefianza para dedicarse
exclusivamente a su actividad politica y literaria.
Garaudy ingresa en el Partido Comunista Francés
y es diputado.

Sartre: El existencialismo es un humanismo. Es-
trena, ademds, las obras teatrales Muertos sin se-
pulturay La puta respetuosa.

Aparecen los ensayos de Sartre ;Qué es la Iitera-
tura? y Baudelaire, y el primer volumen de Situacio-
nes, misceldnea en la que agrupa articulos de poli-
tica, literatura, arte, etc., aparecidos en Les Temps
Modernes.

Sartre estrena Las manos sucias. Por esta época
mantiene posturas politicas cercanas al Partido Co-
munista Francés. Volumen II de Situaciones.

Sartre: La muerte en el alma, tercer y ultimo volu-
men de Los caminos de la [libertad. Volumen III de
Situaciones.

Sartre: San Genet, comediante y madrtir, exhaus-
tivo estudio sobre Jean Genet. Ruptura con Albert
Camus.

Garaudy: Teoria materialista del conocimiento.

Sartre se distancia del Partido Comunista Francés,
al que considera totalmente ligado a la politica de
la URSS.

Garaudy entra a formar parte del comité ejecutivo
del Partido Comunista Francés.
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1959

1960

1961
1963
1964

1965

1966

1968

1969

1970

1971

1972

1975
1976

Sartre conduce una campafia de oposicién a la gue-
rra de Argelia.

Sartre: Cuestiones de método y Critica de la razon
dialéctica. En estos textos la filosofia sartreana se
expresa como mediacién entre el marxismo y el
existencialismo.

Garaudy: Perspectivas del hombre.
Sartre: Las palabras.

Sartre rechaza el Premio Nobel de Literatura.
Edita los volumenes IV, V y VI de Situaciones.

Sartre: Las troyanas. Aparece el volumen VII de Si-
tuaciones.

Con Del anatema al didlogo, Garaudy establece con-
tacto con la teologia cristiana.

Al estallar el Mayo francés, Sartre se suma a las
acciones del movimiento estudiantil. Después em-
prende una nueva militancia politica, alinedndose
con organizaciones izquierdistas (direccién en lo
sucesivo y hasta 1974 de las publicaciones La cause
du peupley Libération).

Fischer: En busca de la realidad.

Garaudy: ;Es posible ser comunista hoy? y Por un
modelo francés de socialismo.

Fischer, tras criticar a la URSS por la invasién de
Checoslovaquia, es destituido de sus cargos en el
Partido Comunista Francés.

Expulsado del Partido Comunista Francés, Ga-
raudy publica 7Toda la verdad y EIl gran viaje del so-
cialismo.

Sartre publica los dos primeros volimenes de E/
Idiota de la familia, estudio sobre Flaubert.

Garaudy: Reconquista de la esperanza.

Sartre: EI/ idiota de la familia, tercer y ultimo volu-
men, y Situaciones, volumenes VIII y IX.

Garaudy: La alternativa.
Fischer muere en Deutschfeistritz, Austria.

Kundera se autoexilia en Paris.

Garaudy: Una nueva civilizacion.
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1977

1979
1980
1981

1982
1984

Garaudy: Por un didlogo de las civilizaciones. Occi-
dente es un accidente.

Garaudy: Llamada a los vivos.
Sartre fallece en Parfs.

Garaudy se presenta como candidato indepen-
diente a las elecciones presidenciales de este aifio.
Poco después, se convierte al islamismo.

Louis Aragon muere en Paris.

Kundera: La insoportable levedad del ser.
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Estética y marxismo



1

Materialismo filoséfico
y realismo artistico



Organizada por el Centro de Estudios e Investi-
gaciones Marxistas, se efectué a fines del afio 1964
en Paris la Tercera Semana del Pensamiento Mar-
xista. En una de sus sesiones se discutié el tema Ma-
terialismo filosdfico y realismo artistico, que integra
el presente capitulo y recoge las opiniones de Pierre
Abraham, director de la revista ZEurope y presidente
del coloquio; de Roger Garaudy, director de dicho
Centro, y de Andre Gisselbrecht, redactor jefe ad-
junto de la revista La Nouvelle Critiqgue y asistente de
la Facultad de Letras de Nancy.

PIERRE ABRAHAM

Nos proponemos discutir el tema Materialismo filosofico
y realismo artistico. Para el porvenir inmediato de la civi-
lizacion no es éste quizds el problema mds importante;
pero con toda seguridad es el que suscita mds controver-
sias, sobre todo entre los intelectuales. Es un acierto, pues,
encararlo con toda franqueza en estas jornadas, de la
misma manera que hace dos aflos se encararon con igual
criterio cuestiones similares relacionadas con el cine.
También el teatro, la arquitectura, el urbanismo, la escul-
tura y las llamadas artes aplicadas, exigen asimismo di-
lucidar sus relaciones con el realismo. He ahi temas para
el porvenir. Por hoy, me limitaré a algunas acotaciones
preliminares, de simple buen sentido, destinadas a clari-
ficar los problemas que en esta ocasién nos preocupan.



Toda expresion humana puede ser abordada tanto en su
aspecto documental como en su contenido emotivo. Lo
caracteristico del arte es que ofrece, intimamente amal-
gamados, el documento y la emocidn.

Véase La libertad guiando al pueblo, de Delacroix. Junto
a la alegoria central, cuya significacion es para el espec-
tador una potente fuente de emocién, el artista dispuso
figuras destinadas a evocar los obreros, los intelectuales vy
los jovenes que con su impulso comun decidieron la vic-
toria en las tres jornadas gloriosas de julio de 1830. Tes-
timonio de esa union en la batalla revolucionaria, la tela
es al mismo tiempo un documento, aunque sélo sea por la
vestimenta con que fueron ataviados los personajes de la
época.

Tomemos dos obras de contenido mds apacible: el Con-
cierto campestre de Giorgione, y Comida campestre, de Ma-
net, que es su réplica invertida; en ambas se encontrardn,
junto a desnudos simbdlicos, accesorios y objetos de uso
diario, transportados por el pintor a la tela casi sin querer,
casi sin saberlo. Dispuestos en torno del tema principal,
esos accesorios sirven al espectador del cuadro como tes-
timonios involuntarios de la época en que fue pintado.

Es probable que los artistas pldsticos presentes se refie-
ran dentro de un instante a la perspectiva y sus leyes.
Quizd nos digan que, después de la disposicion puramente
jerdrquica del arte sagrado, el Renacimiento imagind ob-
servar la naturaleza por el ojo de la cerradura, concretado
mds tarde en el objetivo fotogrifico. O que la préctica de
la fotografia y la aviacién desembarazé a la pintura de
obligaciones que antes debia asumir; no debiendo ya su-
jetarse a la copia de rostros y paisajes, se encontraba en
condiciones de emprender busquedas propias. Por eso Co-
mida campestre, de Picasso, serd a su turno el testimonio
de nuestro tiempo para los ojos de nuestros descendientes.
Carecemos todavia de perspectiva para distinguir el mo-
tivo de los accesorios, pero seguramente aquéllos respon-
derdn a la cuestidn.

En la musica encontramos también, con otros nombres,
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el tema y los accesorios. Lo que permite ubicar en el
tiempo un motivo musical no es la melodia, pues ésta
puede pertenecer a cualquier época, sino el acompaia-
miento con que el compositor la envuelve, la armoniza-
cibn con que la sostiene, la orquestacidon con que la enri-
quece. Esto es natural. Los instrumentos de las orquestas
actuales fueron inventados y perfeccionados a través del
tiempo. Parece innecesario recordar que el saxofén, el
instrumento mds usado en el jazz, fue inventado en el si-
glo XIX e introducido por vez primera en la orquesta por
Berlioz.

La historia de la musica sinfénica revela una orquesta-
ciébn cada vez mds rica que, después de Wagner y el grupo
de Los Cinco en Rusia, puede observarse entre nosotros en
el material de orquesta utilizado por Paul Dukas. Luego
viene la caida de la tensidn orquestal, anunciada por De-
bussy y llevada a la prédctica por Stravinsky, Darius Mil-
haud y Arthur Honegger. El oyente, envuelto hasta enton-
ces por una orquestaciéon que tendia a mezclar los maulti-
ples instrumentos en un conjunto unico, es invitado ahora
a seguir la melodia o el ritmo producido individualmente
por los instrumentos. Estos recuperan para el oido su va-
lor. Desde hace cuarenta afios el jazz participa en esa edu-
cacion del oido, que permite al oyente seguir sucesiva-
mente muchas lineas melddicas o ritmicas provenientes
de timbres individualizados. Observemos que la musica
tradicional china exige adn mds: los instrumentos chinos
—cuyos equivalentes serian entre nosotros el violin, la
flauta, el oboe y la baterla— producen lineas melddicas
no sucesivamente (como el jazz), sino simultdneamente.

La instrumentacién, pues —o digamos la orquesta-
cibon—, estd relacionada con las condiciones de cada época
y cada organizaciéon, que en el organismo del creador
como en el del oyente tienen por base lo que podriamos
llamar e/ hombre social La invencion melddica, en cam-
bio, es aparentemente independiente del lugar vy del
tiempo. Un lied de Schumann, un tema de Beethoven, una
frase de Debussy, parecen surgir bruscamente de la nada
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y caracterizar no una época ni un lugar sino al hombre
que las inventé. Surgen en el creador de lo que podriamos
denominar e/ hombre interior y se dirigen también al hom-
bre interior del oyente. Conviene precisar con claridad que
para alcanzar a este ser interior, el lied, el tema, el motivo,
deben ser revestidos con un ropaje —armonizacién, ins-
trumentaciéon, orquestacion— que les permita, como si
fuera una especie de salvoconducto, ser acogido por nues-
tro ser social De ahi que, para admitir la musica antigua
y dejarnos emocionar por ella, sea necesaria una cultura
musical, que agregue a los imperativos de nuestro oido de
hoy el conocimiento de las condiciones antiguas: de ahi
también —y reciprocamente— la necesidad para los oyen-
tes habituados a la musica cldsica de romper con los im-
perativos antiguos para admitir la musica actual y dejarse
emocionar por ella.

Tanto en musica como en pintura podemos, por consi-
guiente, distinguir el motivo de los accesorios, el tema y
el acompafiamiento. ;Pero ddénde ubicar el realismo? He-
mos comprobado que en pintura se introducia en la tela
con los accesorios, casi ignordndolo el pintor; por el sim-
ple hecho de que vivia en una época determinada y estaba
rodeado con el mobiliario de esa época, aquél expresaba
la realidad. Debemos, pues, vincular el realismo al ser so-
cial del pintor y al ser social de quien contempla sus telas.
Del mismo modo, al wutilizar los instrumentos musicales
de su época, el compositor transmite casi sin quererlo la
realidad social mediante la coloracién que su ser social da
a su orquestacién, captada por el ser social del que escu-
cha sus obras.

;Esto es todo? El ser interior que suefia en el motivo de
una tela, que inventa una melodia nueva ;estd totalmente
fuera del realismo? De eso discutimos, precisamente. Si
fuera cierto que las condiciones de tiempo y lugar jamds
influyeron en un compositor, su paradigma seria Rouget
de lisie en Estrasburgo. ;Significa esto, por ventura, que
su composiciéon es independiente de la musica a la moda
de su tiempo? No. Entre el estribillo y la cancién se inter-
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calaba un encantador ritornelo a la moda del siglo xvii,
que desde hace largo tiempo se suprimié de La Marsellesa.
Ejemplo excepcional de un testimonio de época que se ha
borrado para restituir a la melodia su cardcter perma-
nente.

Como ultimo ejemplo de lo que acabamos de exponer,
citemos dos grandes obras literarias: Los miserables, cuyo
centenario festejdbamos en 1962, y La guerra y la paz de
Tolstoi, cuyo centenario serd conmemorado este afo. Y no
les pido a ustedes que recuerden lo que han leido, sino
aquello que no leyeron. Es evidente, en efecto, que en
nuestra infancia dejdbamos de lado en las dos novelas pa-
sajes y a veces capitulos enteros. Nos contentdbamos con
la historia anecdética de Jean Valjean, de Fantine, de Ma-
rius o Cosette, y saltdbamos alegremente lo que nos pare-
cia pesado e inutil. ;Qué significa esto en el vocabulario
que usamos hoy? Significa que en el nifio el hombre social
no estd todavia formado. Si se me permite por un segundo
el uso de una imagen mecdnica —que por lo demds no es
mia sino de Louis Armand—, dirfa que la mdquina supe-
relectrénica que es nuestro cerebro nace con todas sus cé-
lulas pero sin las interconexiones que la educacién y la
instruccién proporcionardn luego. Las conexiones socia-
les son las ultimas —por lo menos en el plano artistico—
que adquirimos. No es asombroso, pues, que frente a la
obra de arte el hombre social se forme en nosotros con un
retardo de muchos aflos con respecto al que hemos deno-
minado hombre interior. Tampoco es asombroso que al
releer en nuestra edad madura las novelas de Hugo y Tols-
toi descubramos en los pasajes que habiamos saltado una
materia que ahora nos concierne y nos cautiva.

Quisiera terminar con la mencion de ambos nombres
ilustres, que me parecen adecuados para introducirnos en
el debate, pues no seria facil encontrar ejemplos mds gran-
diosos de la manera en que se mezclan en la misma obra
poesia e informacién, el simbolismo de los personajes y el
realismo de los acontecimientos.
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ROGER GARAUDY

Intentar en 1964 una definicién del realismo es para un
marxista tarea dificil y aventurada. Ante todo, porque el
problema no es nuevo. El realismo socialista fue objeto,
sobre todo en 1934 y en 1946 de apasionadas discusiones
y definiciones que se tuvieron por definitivas y perento-
rias. A partir de las tesis de entonces fueron cometidos
graves errores. ;Cudl era su fuente?

El error no consistia en hacer valer las exigencias pri-
mordiales de la lucha, sino en desconocer las condiciones
propias de la creacién artistica y el nivel especifico en el
cual puede el arte insertarse en dicha lucha. El error con-
sistia particularmente en asimilar la estética a la teoria
del conocimiento.

Engels definia sagazmente lo que caracteriza la objeti-
vidad: «La realidad tal cual es, sin ningun aditamento ex-
trafio». La verdad cientifica, en efecto, es alcanzada
cuando se elimina de nuestra representacién de lo real
toda huella de subjetividad. Pero esta definicidon no puede
ser trasladada del dominio de la teoria del conocimiento
al de la estética. El conocimiento vale por su objetividad,
el arte por su humanidad. La realidad cientifica permite
la ausencia del hombre; la realidad artistica, al contrario,
exige su presencia. En una frutera de Cézanne no me in-
teresa la presencia de las manzanas, sino la presencia de
Cézanne. Lo que distingue fundamentalmente la investi-
gacién cientifica de la creacidn artistica es que, en esta
ultima, el acto creador del hombre no es un medio, sino
un fin. Para Marx, el arte es una prolongacién del trabajo,
una de las formas de «la humanizacion de la naturaleza»,
de la reconstruccién del mundo segin un plan humano.
Constituye, después del trabajo, uno de los umbrales fran-
queados por el hombre en su superacién de la animalidad:
el animal, escribifa Marx, transforma la naturaleza segun

14



el nivel y las necesidades de la especie a la cual pertenece,
en tanto que el hombre sabe producir universalmente, de
acuerdo al nivel de todas las especies, libremente, es decir,
«segun las leyes de la bellezax.

Lo peculiar del trabajo humano reside en que crea, fuera
de la naturaleza, otra naturaleza, especificamente hu-
mana. El arte —que es una forma del frabajo y no una
forma del conocimiento— no constituye por lo tanto sdlo
un reflejo o una imitacién de la naturaleza, sino ante todo
una creacion del hombre. Al transformar la naturaleza,
éste se transforma a si mismo; y transforma, o mds bien
forma, sus propios sentidos. «El ojo —escribifa Marx—
llega a ser ojo humano cuando su objeto se transforma en
objeto humano.» No es posible por consiguiente definir la
realidad —y menos aun la percepcién que tenemos de
ella— de manera definitiva y rigida. «La formaciéon de los
cinco sentidos —agregaba Marx— es el producto de toda
la historia de la humanidad.» Corresponde al pintor, en
cada época, tomar conciencia de las leyes nuevas dictadas
por la observacion de los objetos nuevos. Es notable que
Matisse, por ejemplo, haya descubierto en su experiencia
de pintor exactamente la misma tesis de Marx sobre el
desarrollo histérico de los sentidos. «Los sentidos —escri-
bia— tienen en cada época un grado de desarrollo que no
es producto del ambiente circundante, sino de un mo-
mento de la civilizacién. Nacemos con la sensibilidad pro-
pia de un periodo histérico determinado.»

Repitdmoslo: ni la realidad ni el realismo pueden ser
definidos de manera rigida. El realismo carece de Ilimites
porque su desarrollo no tiene término, como tampoco lo
tiene el desarrollo de la realidad del hombre. Este viaje no
tiene fin, ni puerto definitivo, ni ultima escala, aunque
lleve el nombre prestigioso de David o Courbet, de Balzac
o Stendhal.

Dedtcese de ahi este corolario: un pintor que se pre-
tende realista y que pinta como si Cézanne, Picasso, Ma-
tisse, Kandinsky, Delaunay y otros no hubiesen existido,
no es nuestro contempordneo; inclusive si tiene cosas ad-
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mirables que decirnos, no podrd expresarse en un lenguaje
capaz de emocionarnos. Resultaria algo asi como elogiar
el socialismo o la cibernética en latin.

El pintor habla una lengua muerta si se cifie, para ex-
presar las nuevas realidades de nuestro tiempo, a las ad-
mirables soluciones técnicas descubiertas por los maes-
tros del Renacimiento para responder a cuestiones de su
época. SO6lo puede ser un realista contempordneo, un rea-
lista verdadero y, con mayor razén, un realista socialista
—es decir, un realista que tiene conciencia de la signifi-
cacion profunda de nuestra época en trdnsito hacia el so-
cialismo y de su responsabilidad respecto de ese trdn-
sito—, quien haya asimilado todas las conquistas anterio-
res de la humanidad y, habiendo integrado esa rica heren-
cia de formas de expresién y creacién elaboradas por el
trabajo de los hombres de todos los siglos y de todos los
pueblos —desde los frisos de Fidias a los mosaicos de Ra-
vena, desde Poussin a Cézanne o Picasso—, sepa descubrir
el lenguaje adecuado para la expresiéon y creacién de rea-
lidades y valores de nuestro tiempo.

Ademds, deberd precaverse de no mutilar la realidad en
ninguna de sus dimensiones: un paisaje, un desnudo, una
naturaleza muerta, son realidades, pero la angustia o la
alegria, el amor o la rebeldia también lo son. En todas las
épocas, lo que confiri6 grandeza a las obras fue el grado
de realidad interior, humana, que el artista supo incor-
porar a la realidad (la emocién y el documento, segun las
manifestaciones de Pierre Abraham). Realidad exterior y
realidad interior (natural o social) no pueden ser disocia-
das en el arte. Toda gran obra comporta dos componentes;
inténtese separar uno de otro y entonces no quedard mds
que un naturalismo fotogrifico y pasivo en un polo, y un
subjetivismo fantdstico, incapaz de establecer una comu-
nicacion humana con el publico, en el otro. «Lo exterior
—decia Hegel— es la expresién de lo interior», y recipro-
camente.

Rechazar la falsa antitesis de la realidad exterior y la
realidad interior permite superar asimismo las falsas
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antitesis de forma y contenido, para lo cual se requiere en
primer término no identificar el contenido con el tema.
No se trata, desde luego, de despreciar la importancia del
tema: de ningin modo resulta indiferente que Picasso eli-
giese para pintar el tema de Guernica o de La guerra y la
paz. Aunque el tema —segun una expresién a la cual Cé-
zanne dio pleno sentido— no sea mds que el «motivo», es
decir, etimolégicamente, lo que pone en movimiento al
pintor, lo que da el primer impulso a su trabajo creador,
tiene significativa importancia. Aunque no de su arte,
puede ser un testimonio de su pensamiento, de la concien-
cia por él adquirida sobre la significacién de la realidad
de su época y de su intencidn de ubicarse en relacién con
ella. Precisamente porque pertenece al orden de la inten-
cién, no permite todavia penetrar en el arte propiamente
dicho. El tema no define por si mismo el contenido de la
obra de arte, pues la creacién artistica no se reduce al
trdnsito de lo abstracto a lo concreto ni consiste en ilustrar
con imdgenes una idea tedrica. Stendhal nos proporciona
un penetrante ejemplo: durante el baile organizado por la
marquesa de Marcilly, Lucien Leuwen se detiene ante un
cuadro que reproduce el retrato de un joven escocés, Yy
Stendhal escribe: «En la fisonomia de ese nifio, el pintor,
que sin duda pensaba mejor que dibujaba, habia intentado
agregar a las sonrisas amables de la primera edad una
frente cargada con los altos pensamientos del genio. El
resultado era una asombrosa caricatura que tenia algo de
monstruo».

Frente a ciertas obras que pretenden ser expresiones del
realismo socialista, experimentamos un malestar de ese
género, y no por culpa de sus autores, dotados a veces de
talento, sino por culpa nuestra, pues les hemos sugerido
una concepcién falsa del realismo y de la posicién parti-
daria sobre la literatura y el arte.

Veamos un ejemplo para precisar la distincién entre
tema y contenido. Los temas de los pintores del Renaci-
miento eran en su mayoria de indole religiosa, y sin em-
bargo sus obras no nos enseflan religién sino humanismo;
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se desprende de ellas una imagen de la naturaleza y del
hombre que sugiere sobre todo la grandeza y la belleza de
este ultimo, su condicién de duefio y creador del universo,
lecciéon pagana y no mistica del sentido de la vida. Y esto
ocurre en virtud de su mismo arte, por su tratamiento de
la perspectiva, que hace del hombre el centro y la medida
de todas las cosas, por su ciencia de la anatomia, que
exalta el esplendor del cuerpo humano y por ejemplo hace
de un san Sebastidn un atleta griego, por su tratamiento
del dibujo y del color, que da al hombre una dignidad
musical y poética superior al mundo creado por él.

Si concebimos el problema de las relaciones entre forma
y contenido en términos dialécticos, no estd excluido que
en ocasiones nos sintamos llevados a considerar que el
contenido méas profundo de una obra de arte es precisa-
mente su forma, es decir, la manera en que se afirma la
presencia del hombre en la interpretacién del tema. «El
tema —decia Delacroix— eres td mismo.» Y Cézanne, pin-
tando tres cebollas sobre una mesa, nos da un sentido mas
vivo de la presencia del hombre, de su poder creador, de
la grandeza y por consiguiente de la responsabilidad de su
destino que cincuenta cuadros de Bonnat representando
personajes o acontecimientos historicos.

Esto no significa desde luego que es preciso pintar ex-
clusivamente cebollas, sino simplemente que la nobleza
del tema no es suficiente para comunicar a la obra de arte
su grandeza, y que se pueden defender buenas causas con
malas obras. En este caso, por otra parte, se las defiende
mal. Picasso no resulta menos entrafiable cuando lleva a
la tela el Rapto de las sabinas que cuando pinta Las masa-
cres de Corea, Aragon cuando evoca a Aurelien o el rey
Boabdil que cuando escribe Los comunistas, Jean Lurcat
cuando canta al sol o a un gallo que cuando ilustra el
poema Libertad de Eluard. ;Por qué? Porque toda obra
auténtica, al tornar sensible la fuerza y el poder del hom-
bre, del hombre creador, imprime profundamente en
nuestro espiritu y nuestro corazén el sello de la belleza del
ser humano; crea, por lo mismo, la exigencia de reprodu-
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cir en la realidad cotidiana la misma dignidad y la misma
belleza y nos hace insoportable todo lo que afea, mutila y
humilla a los hombres. Precisamente en este nivel de la
presencia humana —que torna indivisible forma y conte-
nido de la obra— y no en el de affiche o la directiva cir-
cunstancial, el arte desempefia una funcién diddctica y
militante.

Una tercera antitesis falsa es la que pretende oponer,
con menosprecio de toda dialéctica, realismo y abstrac-
cién. Partiremos aqui de una analogia con la teoria del
conocimiento (nada mds que una analogia, pues ya hemos
insistido sobre la necesidad de no trasladar mecdnica-
mente a la estética los problemas de la teoria del conoci-
miento). En sus Cuadernos filosoficos Lenin subraya que
«el pensamiento, al elevarse de lo concreto a lo abstracto
—siempre que sea correcto—, no se aleja de la verdad, sino
que se acerca a ella», pues aprehende no la apariencia
sensible sino las relaciones internas. Una idea, por mads
abstracta que sea, no tiene sentido ni valor sino por refe-
rencia a lo real: si no revela ningin vinculo interno de la
realidad, si no tiene relacién alguna con la realidad, no es
propiamente una idea. Algo andlogo ocurre con la obra de
arte. ;En nombre de qué principio podria prohibirse a un
artista su afdn de alcanzar lo real en un cierto nivel de
abstraccién, que intente, por ejemplo, aprehender los rit-
mos esenciales o la estructura intima de las cosas presen-
tando en una obra un microcosmos, una contraccion de lo
real, alejada forzosamente de la apariencia sensible in-
mediata?

Cuando Picasso, por ejemplo, dibuja centenares de ve-
ces el mismo biho o el mismo toro hasta lograr —en un
gesto tan natural y personal como el de trazar la propia
rabrica— el disefio de sus ojos cerrados; cuando Matisse
dibuja centenares de veces la misma hoja de roble hasta
que, eliminando el detalle y la anécdota, llega a despren-
der las lineas de fuerza y el ritmo interior —hasta que «la
mano cante», segun su propia expresion—, cuando un
Artista, en fin, crea una forma que es al objeto lo que el
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alma al cuerpo, segin escribe el padre Régamey, la abs-
traccion objetiva, por mds lejos que sea llevada, puede ser
una forma de realismo. Del mismo modo, si un pintor
partiendo de la realidad interior, del deseo de expresar la
angustia o el jubilo, el amor o la rebeldia, busca, como
Van Gogh, «expresar mediante el rojo y el verde las terri-
bles pasiones humanas»; si elabora un lenguaje pldstico y
coloreado para expresar —como la musica con los soni-
dos— la realidad con el minimo de referencias al mundo
exterior, esa abstraccion subjetiva puede ser también una
forma de realismo.

Escucho ya la objecién. Cuando Manessier escribe: «Mis
telas quieren ser el testimonio de algo vivido por el cora-
z6n y no la imitacién de algo visto por los ojos», es facil
achacarle individualismo; pero si se analiza de manera
marxista la significacion dé esa «necesidad interior»; si
no se ve, como Kandinsky, el mensaje intemporal de una
trascendencia sino, por el contrario —al desmitificar esta
concepcién para extraer de ella su «nudcleo racional»—, se
descubre en el individuo el conjunto de las relaciones so-
ciales, segun la expresidon de Marx, entonces podemos per-
fectamente concebir que la obediencia a esa «necesidad
interior» en un artista que participa en el movimiento de
su siglo y tiene conciencia de su responsabilidad hacia él,
puede ser la respuesta al llamado de la ley profunda de
nuestro tiempo y de nuestro pueblo. Asi, pues, trdtese de
una abstraccidn objetiva o de una abstraccién subjetiva,
puede existir un realismo abstracto. A decir verdad, yo me
pregunto por otra parte si en el arte y el realismo de todas
las épocas no hubo siempre un componente abstracto, que
s6lo en nuestro siglo fue aislado en su total pureza...

Tengo plena conciencia de las inquietudes y quizd la
irritacion que suscitard este concepto de «realismo abs-
tracto». Quisiera solamente que se lo examine en un con-
texto y, en particular, que se tengan en cuenta las siguien-
tes observaciones:

Primera: Que esta concepcién del arte implica que no
hay arte auténtico que no sea realista, es decir, que se
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elabore sin referencias a la realidad —indivisiblemente
interior y exterior— y sin conciencia de la responsabilidad
del artista respecto de esta realidad. Rehusarme a oponer
realismo y abstraccidn no significa en manera alguna que
nada se oponga al realismo. En primer término, se opone
realismo el irrealismo, es decir, todo lo que idealiza
falsamente el presente y esquematiza arbitrariamente el
porvenir: el arte académico, el arte de los filisteos o los
pompiers, desde las telas de Bouguereau hasta el perio-
dismo sentimental y cursi.

También se oponen al realismo ciertas pretendidas
«abstracciones» que tratan de renovar hoy, con el pretexto
de la pintura instantdnea, las viejas experiencias de hace
cuarenta afios sobre la escritura automdtica; en tiempos
del surrealismo y del dadaismo esas experiencias pudie-
ron tener un valor libertador, pero hoy no son mds que
explotaciéon de un pasado superado. Siempre es un espec-
tdculo triste el de los jévenes viejos o el de los viejos pue-
riles, lldmense Pollock o Mathieu.

Se opone asimismo al realismo esa pretendida «pintura
espectdculo» que, con el pretexto demagdgico de propor-
cionar a los hombres un ambiente reposado y decorativo,
cuestiona la nocién misma de pintura y propone como
obra de arte un amontonamiento de envases de Coca-Cola.
Esto en relacién con nuestras fronteras.

Segunda: Esta concepciéon del arte y del realismo, lejos
de llevar a la apatia, es sumamente exigente. Ante todo
porque implica la integracion de toda la cultura pasada,
y también porque hace del creador no un solitario sino la
expresion suprema de su tiempo. «Pintar bien —escribia
Cézanne— significa expresar la propia época en lo que
tiene de mds avanzado. [..] Un pintor que sabe su gra-
matica [...] traduce en su tela, lo cubra o no con un velo,
lo que el cerebro mejor informado de su tiempo ha con-
cebido o estd en camino de concebir [..] Giotto corres-
ponde a Dante, Poussin a Descartes.» La obra de arte, en
efecto, es grande en la medida en que encarna las angus-
tias y las esperanzas de un pueblo o una época, en el sen-
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tido que le daba Stendhal: «El arte es la moral construida
[...] una promesa de felicidad». Es suficiente exigir de un
artista que escuche el canto del rio, es decir, que no sdlo
tenga conciencia de todas las creaciones del pasado que
elaboraron el lenguaje de su arte, sino también de la rea-
lidad viva y cambiante de la sociedad de su tiempo, del
hombre luchando y forjdndose a si mismo. Esto en rela-
cién con nuestras exigencias.

Tercera: Pero esto no es todo. La toma de conciencia que
esperamos de nuestros artistas no seria suficiente si se li-
mitara a la realidad tal como existe. Cuando se trata del
hombre, esa realidad no es solamente expresion de lo que
ha conquistado, sino también de lo que le hace falta, de lo
que todavia no es; un realismo auténtico debe integrar
también esa dimensién que los cristianos denominan tras-
cendencia y los marxistas simplemente porvenir. Noso-
tros esperamos de nuestros artistas —y cuando digo nues-
tros artistas no me refiero solamente a los artistas comu-
nistas, sino a los artistas de nuestro tiempo o que anhelan
ser de nuestro tiempo— que nos hagan presentir todo lo
que ignoramos aun de nosotros mismos, que nos hagan
experimentar esa carencia y estimulen el deseo apasio-
nado del hombre total, que anticipen el advenimiento de
lo que todavia no se ve, pero cuyo germen palpita en el
seno de nuestro siglo; que nos ensefien a contemplar y
desear las realidades aun por nacer. Que nos den el cono-
cimiento y el amor del maifiana. Esto en relacién con nues-
tras perspectivas.

No le pedimos panfletos de propaganda inmediata ni
consignas para el combate cotidiano, cosas perfectamente
respetables e indispensables, pero pertenecientes a un do-
minio que no es especificamente el suyo. Lo que espera-
mos —yo dirfa que tenemos el derecho de exigir (cuando
digo «nosotros» no me refiero solamente a un partido, ni
siquiera al mio, al cual debo mis mds altas razones de
vivir)—, lo que los hombres que aman el porvenir tienen
el derecho de esperar de quienes son eminentes creadores,
es que incorporen a su sangre el testimonio de nuestro
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combate y, a partir de alli, descubran los signos y el len-
guaje que les permitirdn proyectar delante nuestro —a la
manera de los grandes misticos del pasado, de la [/ada y
Cancion de Rolando, de los vitrales de la Sainte Chapelle
las composiciones de Poussin, la Alegria de vivir de Ma-
tisse o Fou dElsa— la imagen mds alta y exigente que los
hombres se hacen de si mismos.

El realismo asi concebido no es un método sino una ac-
titud, una forma de presencia en el mundo —la del mate-
rialismo dialéctico—, que se apoya en la conviccién de que
el mundo —como escribia Aragon— existia antes de mi y
existird cuando se haya borrado de mi memoria; que ese
mundo y la visién que de él tenemos no son inmutables
sino que estdn en perpetuo devenir; que cada uno de no-
sotros es personalmente responsable de ese devenir.

Al ensayar su definicién, no pienso de ninguna manera
dictar cdtedra a los artistas y menos aun decirles lo que
deben pintar y cémo pintar —lo que significaria retornar
a los errores pasados y superados—, sino simplemente
descartar los falsos a priori y los criterios demasiado estre-
chos, que tan facilmente dan cabida a la exclusién y la
condena.

No puede existir realismo acabado en una realidad que
jamds termina. Rechazar una definicién cerrada del rea-
lismo simplemente significa no tener la pretensién de co-
locarse en el fin de la historia —jcomo si ella pudiera tener
un fin!— y pronunciar desde alli el juicio definitivo. Para
un marxista, es decir, un hombre que tiene conciencia del
desarrollo sin fin de la realidad y de los valores, el primer
rasgo de sabiduria consiste en reconocer que en esas ma-
terias —como en tantas otras—, el juicio definitivo es que
no existe un juicio definitivo.
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ANDRE GISSELBRECHT

Partiré del principio siguiente: el realismo varia con la
realidad histérica de la que quiere ser expresién. De lo
cual se deduce ldgicamente que no obedece a cdnones es-
téticos y que la critica marxista o, si se prefiere, la estética
del materialismo dialéctico —si debe existir algin dia—
no es ni puede ser normativa.

Descartemos ante todo algunos prejuicios contra la
apreciacién marxista de las obras de arte que a veces pue-
den sustentarse legitimamente. Digamos, pues, en primer
término lo que aquélla no es: en tdpicos tan dificiles
pienso que no se tildarda de caprichosa esta prudencia me-
todoléogica. En primer término, no es lo que suele llamarse
sociologismo vulgar. El marxismo nada tiene que ver con
Taine ni tampoco con Taine perfeccionado por Plejanov.
Cualquiera que sea su factor determinante, la obra de arte
aparece en esa perspectiva sélo como una resultante,
como un producto. Es objeto y no sujeto, efecto y no causa,
causa productiva. Pero esto no corresponde a la realidad.
El arte algo agrega al mundo y a la historia, segin decia
Hegel; y la prueba generalmente admitida es la que todos
ustedes conocen: ante un paisaje se dice: «Es de Ruysdael
o de Corot» (no sé si algin dia se dird de Bissieres o de
Manessier), o bien: «Siento una sensacién a lo Proust,
como la del famoso bizcocho que hacia surgir de un golpe
todo un universo a través de la magia del recuerdo».

Sin embargo, corresponde al critico explicar la obra de
arte, situarla en la historia, aunque quede subsistente una
zona que no deja reducir un margen de indeterminacién.
Los métodos de explicaciéon literaria, en particular, utili-
zados corrientemente en la Universidad, incluso los mas
modernos —critica, temdtica, psicocritica, etc.— adole-
cen del mismo defecto: describen el fenomeno literario, lo
examinan por todos los costados, pero no lo explican. Son,
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en el mejor de los casos, excelentes trabajos de aproxi-
macién y en tal sentido necesarios. Siendo el arte un fe-
némeno social, es esencial comprender, sin embargo, por
qué un tema llamado «eterno» —Antigona, Medea, Don
Fausto, por ejemplo— es retomado en un momento
determinado por tal escritor y en tal pais; o por qué un
estilo nace, desaparece o renace (en forma de pastiche, por
ejemplo). En otras palabras: es necesario un andlisis no
formalista de las formas. Se trata de determinar cémo la
eleccion de un contenido, las intenciones de un creador,
implican el empleo de cierta técnica o de cierto estilo. Es
evidente, por ejemplo, que Jean Barois de Roger Martin
du Gard no podia ser escrito con los métodos de Heming-
way, o las piezas de Brecht con el estilo de Chejov. Cuando
Eisenstein renovaba en el cine la técnica del montaje,
cuando Brecht creaba las técnicas llamadas del «distan-
ciamiento», pensaban que toda técnica nueva debia ser
puesta al servicio de una intencidn social: eran medios
adaptados a un fin. «Nuestra estética —decia Brecht— es
una parte de nuestro combate social.»

De todos modos, es perjudicial aislar lo que se llama el
«contenido» cuando se lo limita al contenido de ideas. No
s6lo los marxistas cometen ese pecado —en el cual no es
dificil caer— pues, como un contenido de ideas es fécil-
mente resumible, constituye el pan bendito de los super-
ficiales criticos de entrecasa. Pero cuando vemos, por
ejemplo, que un libro sobre Baudelaire (escrito por un
gran filésofo) lo presenta de tal manera que en definitiva
podria no haber escrito Las flores del mal, cuando de la
lectura de un libro «marxista» sobre Pascal y Racine se
deduce que en rigor Pascal podia haber escrito Britanni-
cus y Racine Los pensamientos, estamos obligados a pedir
a los marxistas, mucho mds que a los otros, que presten
atencién a la especificidad del lenguaje artistico. Es una
vieja idea, que se remonta a Hegel, la de que el arte estd
en definitiva subordinado al pensamiento, como si el «es-
piritu objetivo» de que aquél habla, carente atn de apti-
tud para expresarse plenamente —es decir, de manera pu-
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ramente conceptual— estuviera obligado a expresarse por
imdgenes. No se aclaran mucho las cosas diciendo, como
los criticos demdcratas rusos del siglo XIX, que el arte es «el
pensamiento en imagenes»...

No obstante, guardémonos de desdefiar, a la inversa, la
importancia del tema, pues es precisamente el carril por
donde quisieran arrastrarnos algunos criticos contempo-
rdneos en su intento de eliminar todo contenido de ideas.
Por ejemplo, un historiador de la novela moderna, René-
Marie Albéres, escribe: «El valor de una gran novela nada
tiene que ver con su tema». Y bien, creo que tras ese con-
cepto se oculta la ambicién —que por otra parte no es
secreta— de algunos creadores, cuyo valor no pongo en
duda, que atormentaba asimismo a Flaubert, felizmente
reducida en él a un suefio: escribir una novela sin tema
que se sostendria «por la sola virtud del estilo...».

Pero hemos partido de la idea de que el realismo varia
con la realidad. En otras palabras, de que el arte como
superestructura no se ajusta estrictamente al movimiento
histérico. En una de sus fecundas observaciones dispersas
sobre estética, Marx se preguntaba: «;Coémo es posible
que todavia nos sintamos embargados por la emocién y la
admiracién ante Hornero o Esquilo, si desde hace largo
tiempo nadie cree en la mitologia griega?». Podriamos
también preguntar: ;como es posible que la clase obrera
se entusiasme por obras como Tartufo, El rojo y el negro o
Figaro, que han sido combates de la burguesia por su pro-
pia emancipacién? No es menester demostrar que una
gran obra supera holgadamente el horizonte de las deter-
minaciones de clase que le dieron origen. Esto no significa
que un artista revolucionario deba hoy imitar a Beetho-
ven, Stendhal o Gogol, pues su misién consiste sobre todo
en dar forma a lo que no existe todavia. Pero entonces ;por
qué decir, por ejemplo, que Kafka (segiin una férmula que
he leido) es «el ultimo grito del mundo en decadencia»?
;Por que no decir mds bien que pertenece sencillamente a
la literatura universal? jPues la historia literaria no es la
de la extincidn de las obras, sino la de su supervivencia!
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Y que el arte mds que ninguna otra manifestacién de
las superestructuras ideoldgicas, obedece a la ley del de-
sarrollo desigual, cabe plantear una cuestién capital:
;existe necesariamente correspondencia entre la decaden-
cia social e ideolégica de una sociedad —en este caso la
burguesa— y la decadencia del arte? En esta sociedad no-
sotros vivimos, y es el arte de esta sociedad el que senti-
mos y entendemos mds que ningun otro. Dicho de otra
manera: ;una sociedad decadente sélo puede engendrar
un arte decadente? ;Cierto, asi ocurre a veces! Considé-
rese por ejemplo, el nihilismo de Nietzsche, y sus disci-
pulos, el esteticismo de D'Annunzio o de Oscar Wilde
—para quien la naturaleza imita al arte— que se prolonga
en la estética de Malraux. Pero no sélo y necesariamente
produce decadentes. A la pregunta planteada responde-
mos: ino! Es verdad que la burguesia, cuando el capita-
lismo entra en la fase imperialista, comienza a degenerar
y a descomponerse; sin embargo es perfectamente capaz
de suscitar obras bellas y grandes, que sobrevivirdn. La
cuestién consiste en saber si esas obras deben colocarse en
el haber de la burguesia como clase, pues una cosa es es-
cribir segin los modos de pensar y las técnicas nacidas en
el medio burgués, y otra escribir para la gloria de la bur-
guesia. En el fondo, los artistas jamds tuvieron por el ca-
pitalismo el menor aprecio; y si asi fuere desde su naci-
miento, con mayor razén lo es en su fase actual, en que
inflige a su sensibilidad sufrimientos mucho mads intensos.

Se trata, pues, para el movimiento obrero, de arrancar
a la clase dominante a quienes son grandes artistas de la
«decadencia» —Ilo cual es un fendmeno ideoldgico y no un
criterio de valoracidn estética. No rechazaremos a Joyce,
Moravia o Faulkner, aprovechando solamente a Thomas
Mann o Roger Martin du Gard; no haremos ese regalo a la
burguesia, no los enviaremos para complacerla al museo
de los horrores de la literatura.

El proceso de la decadencia no es lineal; choca todos los
dias con la resistencia del movimiento de emancipacién
de los pueblos con el progreso del socialismo en las con-
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ciencias. De ahi la falsedad de la concepcién de Lukaics,
quien en su libro Realismo critico y vanguardia define de
manera tajante a la decadencia. Esta definicion no es ex-
clusivamente suya; me parece representativa de toda una
tendencia que no ha sido superada entre nosotros y que en
cada pais adquiere, evidentemente, tonos distintos. De
manera esquemadtica puede decirse que para él la deca-
dencia de la literatura arranca desde los ultimos grandes
acontecimientos de emancipacién de la burguesia, es de-
cir, desde 1848 aproximadamente, aunque a veces ubique
su comienzo un poco mds adelante. Desde entonces, tan
s6lo existiria antirrealismo, salvo en los pocos autores que
navegaban contra la corriente. Tal afirmacién deja de
lado los dos hechos. En primer lugar, la misma realidad
presenta desde el ultimo siglo aspectos nuevos, su enu-
meraciéon seria muy larga. Por ejemplo, el hombre es ac-
tualmente distinto y mds complejo que en cualquier otro
momento. De ahi la importancia de las asociaciones de
ideas, de los mondlogos interiores, de los procesos psico-
l6gicos, microscépicos —como los que Natalie Sarraute
describe con el nombre de «tropismos»—, o el entrecru-
zamiento de las corrientes de conciencia de los interlocu-
tores de una novela. Otro ejemplo: nuestra concepcién del
tiempo se ha enriquecido. Tiene muchas dimensiones, no
discurre en un solo sentido; a la amputaciéon del futuro en
Proust o en Faulkner opdnese un futuro que aclara el pa-
sado en obras tales como La semana santa de Aragon.

Ademds no es justo juzgar el valor de un escritor en re-
lacién con nuestras inclinaciones ideoldgicas, que prefie-
ren un universo pleno, bien explicado, en que resalten las
inquietudes colectivas y el primado de la razén; y tam-
poco lo es identificar un procedimiento estético con una
elecciéon filoséfica sobre el mundo y el destino humano.
Supongamos que se juzgue FEn busqueda del tiempo perdido
como la realidad reducida al recuerdo, es decir, en defi-
nitiva a lo intemporal, y se concluya que esa disolucién
del universo en la memoria es un pecado de subjetivismo.
O que se reduzca el Ulises de Joyce al hecho de que eleva
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lo insignificante, el detalle mds pequefio, a la altura de lo
monumental (la prueba estd en que toda una novela ha
sido elaborada sobre la base de recuerdos metafdéricos de
La Odisea). Supongamos que se considere a Faulkner
como la atomizaciéon de lo real, la disolucién de la perso-
nalidad, pues no se sabe de quién habla o cuenta su his-
toria; o también, como la desgracia absoluta de estar so-
metido al tiempo. Esa manera de juzgar significa tomar
los fendmenos secundarios por lo esencial. Y lo esencial es
la parte de realidad de nuestro tiempo reflejada en sus
obras, que no es solamente el mundo de la Tercera Repu-
blica en Proust, los pobres blancos del Sur en Faulkner, la
descomposicién de Austria-Hungria en Kafka o en Musil,
el anuncio de este tiempo del desprecio en otros, en que la
persona humana, tan ensalzada por algunos, es pisoteada
todos los dias.

Ademds, en una sociedad en declinacién, un gran artista
no puede eludir un testimonio de esa declinacién; de ahi
que, en sus mejores representantes, el arte de la «decaden-
cia» contiene a menudo una critica de la decadencia, una
critica particularmente dolorosa del individualismo, del
individuo aislado —como quizds un comunista no hubiese
sabido hacerlo, o por lo menos no tan bien—; la ausencia
de fe, la imposibilidad de comunicacién, la deificacién de
las relaciones humanas (la proliferacién del universo de
las cosas en detrimento de los hombres), que aparecen en
El hombre sin cualidades de Musil, en La conciencia de
Zeno de Svevo, en EI aburrimiento de Moravia, estdn vin-
culadas a la moda —repito: la moda (organizada)— del
arte abstracto.

Es verdad que en su mayoria aquéllas son obras que
carecen de ilusiones. Pero ;qué es lo mds importante, la
desesperaciéon de Kafka o la sinceridad y profundidad
asombrosa con que pone al descubierto la alienacién y la
inhumanidad? ;No hay diferencia entre perder el contacto
con la realidad y dar forma pldstica al sufrimiento que esa
pérdida inflige a los intelectuales de nuestro tiempo? En-
tre la decadencia, que Lukdcs denomina también van-
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guardia, y la otra vanguardia, el realismo socialista, hay
una relaciéon dialéctica mds bien que wuna oposicién irre-
ductible. Lo prueban dos ordenes de hechos irrefutables,
que forman vya parte de la historia literaria. En primer
término, los escritores y artistas que saludaron de inme-
diato y con entusiasmo a la evolucién socialista no perte-
necian sino por excepcién a lo que se denomina «realismo
critico» (una expresidon que deberia ser definida); eran casi
todos representantes de la vanguardia; expresionistas en
Alemania, futuristas en Rusia, surrealistas (algunos) en
Francia. Y el paso de algunos artistas de una vanguardia
a otra fue algo mds que el cambio de una vieja piel; fue el
aporte de un enriquecimiento, que pudo ser superado pero
no negado. No se comprende a Alexander Blok sin el sim-
bolismo, no se comprende la musica de Eisler sin la «re-
volucién» serial de Schoenberg, a Shostakovich sin Gus-
tavo Mahfer y otros, a Kurl Weill, Dessau, y los mausicos
que colaboraron con Brecht sin el jazz y sin Hindemith;
no se comprende a Eluard o Aragon sin el surrealismo, a
Maiakovski sin el futurismo, a Brecht sin el expresio-
nismo.

En segundo lugar, los movimientos vanguardistas crea-
ron obras revolucionarias tanto en la forma como en el
contenido, sobre todo cuando los artistas abandonaron su
iconoclastia juvenil y se vincularon a las tradiciones na-
cionales. Obsérvese, por ejemplo, la diferenciacién ope-
rada entre Maiakovski y Marinetti (el futurismo ruso fue,
en efecto, muy diferente del italiano), entre Aragon o
Eluard y André Breton (es decir, entre el suefio y el mundo
real), entre Becher y Benn en Alemania, entre Brecht y los
dramaturgos expresionistas (trdnsito del pathos del hom-
bre abstracto e intemporal a la dialéctica del hombre con-
creto de nuestro tiempo). Es éste seguramente uno de los
capitulos mds esclarecedores de la historia de la literatura
moderna.

Si la concepcién marxista del arte rechaza toda deter-
minacién mecanicista, toda equivalencia rigida entre evo-
lucién social y movimiento artistico, dedicese de ahi que
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no puede ser un apriorismo; quiero decir que no estd ligada
ni fijada a modelos supuestamente insuperables, fuera de
cuales no habria realismo sino un arte degenerado to-
talmente desechable.

La estética de Lukdcs, por ejemplo, es una estética de-
ductiva, que toma como punto de partida algunas altas
cumbres de la literatura —Goethe, Tolstoi, Balzac— o, en
forma global, el clasicismo alemdn y el realismo francés y
ruso del siglo XiIX. Hay en esa concepcién una falsa sime-
tria algo asi como confundir la legitima actitud de resca-
tar la herencia politica de la burguesia ascendente (Ro-
bespierre, etc.) con la de continuar su herencia artistica.
Un escritor soviético, en un pais en que Tolstoi es tan que-
rido, aducia recientemente en un coloquio «Este-Oesten:
«Nadie podria escribir lo que yo escribo, ni el mismo
Tolstoi».

Lukdcs —y no sélo él— reduce el realismo a una serie
de criterios formales, lo que implica achicar considerable-
mente el campo de expresiéon. La novela, por ejemplo, de-
beria representar, como la epopeya, la «totalidad» de una
época —concepto por otra parte hegeliano—, es decir,
abarcar la mds grande porcién del universo y de las rela-
ciones humanas. Pero entonces ;qué hacer con una novela
de Kafka, en la que todo se refiere a un solo individuo, de
quien por lo demds no se sabe casi nada, salvo que se llama
Joseph K..? Por otra parte, la pintura de un individuo
revela a veces las cosas con mds intensidad que un gran
fresco; el «yo» enorme de Maiakovski jamds se borré ante
no se sabe qué objetividad. Supongamos, como lo plantea
Lukdcs, que el realismo debe, en primer lugar, abrirse a la
historia, dar una dimensién histérica; en segundo lugar,
presentar un asunto real y palpable y no un suefio o una
pesadilla; en tercer lugar, referirse a un mundo concreto
y no, por lo menos en apariencia, a un mundo intemporal
e indeterminado, ubicado fuera del espacio y del tiempo.
Y bien, ;qué hacer en tal caso con el pobre Kafka? En lugar
de ampliar la nocién de realismo, se le arrojaria a las ti-
nieblas de la decadencia artistica y se agravaria ademds
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su condena con un juicio moral, ya que al parecer no es
humano estar desesperado, ni siquiera en forma tran-
sitoria...

Si se definiera la vanguardia, alias «decadencia», con
esos criterios, es decir, carencia de perspectivas futuras,
carencia de historia, exhibicion ademds de lo patoldgico
del erotismo, carencia de la posibilidad de elegir entre la
multitud de detalles —es decir, todo lo contrario de ese
gran «realismo» definido a priori (a priori pero deducién-
dolo de modelos existentes)—, se escabullirian entre las
mallas de esa red los peces mds hermosos. No existe una
correspondencia mecdnica entre un procedimiento artis-
tico y una ideologia. Es falso que toda técnica —segun una
expresion de Valéry retomada por Sartre— esté «prenada
de una concepcién del mundo». En todo caso, es falso que
una técnica no pueda expresar mds que una sola y unica
vision del mundo. No porque se quiebre el encantamiento
cronolégico llamado «normal» (;por qué normal?) ni se
deje que los recuerdos acudan en el orden en que se pre-
sentan a la conciencia, se niega todo porvenir a la huma-
nidad; no porque se prefiera el mondlogo interior al did-
logo dramdtico, no porque se vea el mundo con los ojos de
un solo personaje se cae en el subjetivismo y se niega toda
existencia al mundo exterior; no porque se vea ese mundo
con los colores de lo fantdstico se desprecia la realidad y
uno se convierte en un obseso incapaz de librarse de sus
fantasmas. El eminente critico austriaco Ernst Fischer de-
fine el arte de Kafka como «una sdtira fantdstica»; me
adhiero gustoso a esa definicion: aunque ella no agote
toda su originalidad...

En los afos de la emigracién antinazi, Lukdcs y Brecht
sostuvieron una polémica, en general poco conocida, que
me parece toca de cerca el tema que ahora debatimos. La
posicién de Brecht, bastante diferente e incluso opuesta a
la de Aragon, coincidia sin embargo con la concepcién
abierta del realismo defendida siempre por éste en nues-
tro pais. ;Qué decia en sustancia Brecht? Ante todo, que
no se puede imponer al realismo limites formales. Y opo-
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nia de manera deliberada a Balzac el romdntico inglés
Séller, un maestro de la metdfora y del simbolo, y, en tal
sentido, del irrealismo y la abstraccién. Del principio
enunciado por Brecht se desprende que los caminos del
realismo son amplios y diversos. No correré el riesgo de
afirmar que no tiene «fronteras».. Pero, en todo caso, no
es un camino estrecho. El realismo no significa el triunfo
de lo verosimil. Y lo integran con pleno derecho en primer
lugar lo fantdstico, ya que la deformacién fue siempre,
desde Swift a Gogol, desde Goya a Picasso y Diego Ri-
vera, un procedimiento cldsico del realismo; en segundo
lugar, la pardbola (hay también pardbolas abstractas, que
encierran al hombre en un ordenamiento metafisico
eterno, como ocurre con cierta vanguardia teatral); en ter-
cer lugar, la parodia, que puede ser una simple falta de
respeto ante las obras maestras cldsicas, pero capaz tam-
bién de enriquecerlas e iluminarlas a la luz del presente;
y, en fin, el simbolo, desde La piel de zapa hasta el leén y
el mondculo de £/ acorazado Potemkin.

El criterio del realismo, pues, consiste para Brecht en
adaptar los medios de expresidn a nuestro designio actual
(actual, pues la realidad cambia, es flexible y dialéctica).
Se es realista cuando se adaptan las técnicas a esa realidad
en movimiento, y no deduciendo las reglas de la perfec-
cién artistica de obras ya realizadas. De lo contrario, con
la buena intencién de ser fiel al realismo —como un sol-
dado de la vieja guardia— uno se transforma sin querer
en un perfecto formalista.

Propéngase o no fines revolucionarios, el realismo no es
un método de composicion que excluye a otros. Es la ten-
dencia en un artista de representar y dar testimonio de la
realidad mucho mds que de humillarse ante ella.

Al apriorismo, al dogmatismo formal, se agrega a veces
otro dogmatismo, que calificaré de moral, pues se define
mds por exigencias de orden ético que por motivos estéti-
cos. Decimos a veces: el escritor realista pinta lo tipico de
una época determinada. Pero si lo tipico no es una especie
de término medio estadistico j;cdmo diablos se lo podria
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definir? Sucede en ocasiones que lo tipico es una figura
rara y, sin embargo, anuncia el porvenir. ;Tal vez el caso
patolégico estd fuera del realismo? No. Pero en general
tendemos a ver lo tipico preferentemente en lo que anun-
cia el mafiana lleno de promesas, y esto es natural. Pero
;qué es mads tipico, Madre Coraje, por ejemplo, que no com-
prende nada de la dialéctica fatal que la desgarra, o La
madre de Gorki, que se transforma en una heroina prole-
taria? En una época de exterminio masivo ;qué es mds
tipico, la impotencia y el masoquismo de Joseph K... o,
digamos, E/ dltimo justo o los héroes de La joven guardia,
de Fadeiev? No es facil decidir, en cuanto se habla de arte
y no de moral.

Se reconoce en ciertos artistas un don de anticipacidn,
la aptitud de captar con intensidad increibles detalles
inadvertidos hasta entonces, que se transformardn mds
tarde —sea la realidad feliz o desventurada— en fendme-
nos flagrantes. Se ha dicho que Kafka anuncié los campos
de concentracion, la reificacion de las relaciones huma-
nas, y Las confusiones del discipulo Toérless de Musil, el
sadismo de las SS o de los paracaidistas. Y Eisler decia de
su maestro Schoenberg: «Su musica anuncia el tiempo en
que los bombardeos aéreos obligardn a la gente a refu-
giarse en los sdtanos». Lo que estos artistas describian no
era lo tipico del momento en que vivian, sino de lo que
vendria luego. ;No ocurrird esto porque el arte estd pren-
dido en forma directa a la realidad, mucho mds que la
ideologia, por ejemplo?

El realismo de nuestro tiempo se niega a ceilirse a aprio-
rismos morales. Es indudable que la toma de conciencia
del héroe en los films de Pudovkin no perjudica la gran-
deza de La madre ni de El fin de San Petersburgo. Pero per-
judicaria seguramente la calidad de Madre Coraje si el
drama termina felizmente, o la de E/ Don apacible de Sho-
lojov si Grigori Melejov llegase a «comprender su interés»
(que consistiria en marchar con los bolcheviques). Es mads
util sin duda dejar que nosotros mismos descubramos la
salida en el entresijo de las contradicciones que propor-
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cionaria totalmente trazada; mds 1util que inundarnos de
luz es hacernos ver a alguien que se ciega. Nos parece
legitimo afirmar que el optimismo racionalista es lo ca-
racteristico de todo gran arte moderno. Un mundo deses-
perado como el de Kafka no inspira necesariamente la
desesperacién. En cambio, pienso que el mundo del abu-
rrimiento de Robbe-Grillet es un mundo aburrido, y esto
es dificilmente perdonable.

En la base de todos esos a priori existe, me parece, la
deformacién de una idea justa: la funcién pedagdgica del
arte. Este no es para nosotros un lujo inttil, la delectacién
de los happy few o de minorias selectas privilegiadas. To-
das las grandes estéticas del racionalismo han sostenido
el principio de que el gran arte torna al hombre mejor.
Coincido con ese punto de vista. Pero ese principio tomé a
veces forma escolar y a nadie agrada, una vez adulto, vol-
ver a los pupitres de la escuela.

Mucha gente piensa que el realismo socialista es un arte
de maestro de escuela que predica la verdad. El escritor
es un gufa en la vida, pero en general no se propone cons-
cientemente ese papel. Si el arte tiene una funcidn educa-
tiva, la cumple siempre indirectamente; la pedagogia pro-
piamente dicha tiene sus especialistas. El arte es educador
en tanto que arte, con los medios propios del arte; cuando
se propone un fin diddctico resulta casi siempre un arte
pobre. Y creo que es por tal razén, por haber sabido vencer
ese escollo, que el teatro de Brecht o de O'Casey, el lirismo
de Maiakovski, de Aragon o de Nazim Hikmet tuvieron
tanto éxito y quebraron en parte la conspiracién del silen-
cio de los intereses de clase.

En cuanto al critico, su misién no consiste en fijar temas
al creador, sino en seflalar las tareas que plantea la vida
misma. No es su funcién decir al artista lo que podria o
deberia hacer, exigirle, por ejemplo, que en un mundo en
descomposicién muestre las fuerzas que luchan para
transformarlo, pues sin percibirlas el artista puede «crear
una obra que testimonie con gran poder emotivo —y por
lo tanto movilizador— la necesidad de cambiar ese
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mundo. Un artista que escribiese sin sentirse absoluta-
mente obligado a escribir lo que escribe y en la forma en
que escribe no seria estimado. El deseo legitimo de acer-
car al pueblo las creaciones del arte nuevo puede tomar
también la forma siguiente: que el artista se preocupe ante
todo de ser comprendido. Pero si asi ocurre, no crearia
jamds algo nuevo. El arte realista ;es acaso el que la gran
mayoria entiende en seguida, el que «recuerda» la reali-
dad conocida? Se entiende por decadencia, en general, lo
que es hermético; esto puede ser cierto cuando es delibe-
rado: es el caso de los tedricos del Nouveau roman, como
Robbe-Grillet, quien sazona sus obras con manifiestos
contra el compromiso. Pero con frecuencia se quiere decir
simplemente que la obra es dificil y no puede compren-
derse de inmediato. El siguiente interrogante es suficiente
para destruir ese criterio: la verdadera decadencia, nociva
tanto para el arte como para la humanidad ;es la de Joyce
o la de Carolina querida? ;La de Kafka o la Centurions de
Lartéguy o Le matin des magiciens? El cardcter popular de
una obra no es un argumento. Un arte nuevo se transforma
en arte popular, pero no de manera subita. El error con-
sistirfa aqui en subestimar la capacidad de asimilacién
del gran puablico. A quienes no comprendian su poesia,
Maiakovski les decia que abandonaran su espiritu de gran
sefior; se referia a los criticos —que se comportaban como
grandes sefiores de la cultura—, no al pueblo. En su ensayo
Realismo y popularidad, Brecht afirma que es falso preten-
der que la sensibilidad popular es espontdneamente ge-
nerosa. No en vano las ideas dominantes son precisamente
las ideas de la clase dominante. En el pueblo coexisten lo
mejor y lo peor; el pueblo es una realidad contradictoria
y cambiante. Requiérese por lo tanto un arte que lo ayude
a cambiar, ciertamente en el buen sentido; un arte que no
«refleje» la conciencia de los hombres —en la cual no pue-
den abrigarse excesivas ilusiones—, sino que la trans-
forme.

El publico no tiene gustos inmutables. «La obra artis-
tica —escribia Marx en los Manuscritos de 1844— crea un
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publico capaz del goce artistico. El arte produce no sélo
un objeto para el sujeto, sino un sujeto para el objeto.» En
este terreno es menester tener en cuenta, por otra parte,
las  particularidades nacionales. El Partido Comunista
Francés, en cuyas filas militan artistas mds o menos «di-
ficiles» —dejo de lado los mds conocidos, pero ;quién sabe
hoy que formaban parte del mismo artistas como Signac
o como ese asombroso musico llamado FEric Satie?—, se
encuentra en este sentido en una posicion favorable. Guer-
nica no fue comprendido en seguida —al contrario— por
aquellos a quienes el cuadro estaba dirigido; y La semana
santa de Aragon lo fue dificilmente. En su XII Congreso,
dicho partido decia en una resolucién, renovada desde en-
tonces en circunstancias diversas: «Los grandes maestros
son grandes por el contenido de sus obras y porque siem-
pre encontraron para ese contenido la forma adecuada».
Esta férmula pone en guardia, por una parte, contra la
busqueda formal gratuita, contra la mania por lo nuevo
simplemente porque es nuevo (el arte del porvenir no es
necesariamente el ultimo descubrimiento obtenido en el
laboratorio); pero implica, por otra parte, la necesidad de
la busqueda formal, sin la cual el arte se estanca. De he-
cho, los grandes creadores inspirados por el espiritu re-
volucionario de nuestra época fueron innovadores de las
formas. Les corresponde por derecho propio el puesto de
vanguardia estética. Ese espiritu revolucionario tiene vya
en su activo cierto numero de nuevos medios de expresidn.
Tal es el caso, a mi criterio —dejando de lado los ejemplos
mas conocidos—, de la cancion revolucionaria de Eisler;
el arte mural mejicano de Diego Rivera, Orozco y Siquei-
ros; el grafismo de Steilein, Kéthe Kollwitz y Franz Ma-
sereel; la técnica teatral de Piscator, Meyerhold y Tairov;
el montaje fotogrdfico de John Heartfield, el «montaje de
las actualidades» de Eisenstein, la metdfora cinematogra-
fica de Pudovkin, Dovzhenko, etc.

Gran parte del arte actual, del arte de vanguardia, incita
al espectador a la reflexién auténoma. No le ofrece el
mundo como wuna estructura totalmente terminada y or-
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denada. Y esto es natural en un siglo que ha desarrollado
la ciencia social hasta el nivel por todos conocido. Esa es
sin duda la verdadera funcién pedagdgica del arte, en la
medida en que toda buena pedagogia consiste en la para-
doja de ensefiar a las gentes a comprender por si mismas.
Pero ello no significa presentar el mundo en fragmentos,
dando la sensacién de que estd siempre fragmentado, pues
entonces la reflexiéon del lector corre el riesgo de perderse
en un laberinto... Restituir a nuestro universo demasiado
conocido su extrafieza, su gusto por lo insdlito, no tiene el
mismo sentido ni el mismo fin en Le voyeur o La ndusea
que en £/ castillo de Kafka, o La excepcion y la regla de
Brecht. En efecto, conviene precaverse a fin de que al li-
berarse de un dogmatismo no se caiga en otro. Y, tanto
hemos insistido en el dogmatismo materialista que seria
conveniente decir algunas palabras acerca del dogma-
tismo idealista o formalista en sus expresiones mds re-
cientes.

Se afirma en algunos circulos, de manera terminante,
que la novela contempordnea es la novela surgida de la
trinidad Joyce-Faulkner-Kafka, a la cual se agrega con fre-
cuencia Proust o Virginia Woolf, es decir, la novela sin
personajes, sin accién, la novela que se niega a si misma o
que se toma a si misma como tema de novela, etc. Y bien,
jesto es una especie de terrorismo! Muy semejante, por
otra parte, a lo que Malraux afirma —y no sdélo afirma,
pues actia— respecto de la pintura: «El tnico gran arte
de nuestro tiempo es el no figurativon. No hay razén al-
guna para pasar de un extremo al otro. Subrayemos ante
todo que la trinidad mencionada no es motivo de discu-
sién; se trata de sus epigonos y de la diferencia de talento,
pues Joyce, Faulkner y Kaftka descubrieron de veras lo
nuevo. Observemos por otro lado que es mucho mds dis-
cutible afirmar: «no se puede ya escribir una novela como
Tolstoi» que decir «no se puede pintar como si Cézanne no
hubiese existido», lo que es dificilmente objetable. Se ca-
noniza la «revolucién en la novela y se considera arbitra-
riamente a sus autores como unica literatura del siglo XX;
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con tal criterio, es evidentemente fdcil expulsar de la lite-
ratura actual las grandes novelas ciclicas o las de inspi-
racién socialista, e inclusive todas las que forman legién
y cuya factura puede considerarse como mds o0 menos
«cldsica». Este es un sectarismo complementario del sec-
tarismo revolucionario, para el cual la literatura del siglo
XIX (y sus formas predilectas) estd viciada de nulidad por-
que es «tradicional». Oponiendo lo tradicional a lo revo-
lucionario, algunos llegan incluso hasta colgarle el mar-
bete de «burguesa», con el argumento de que el siglo XIX
fue el siglo burgués por excelencia. En cuanto a nosotros,
no conocemos formas «burguesas» ni «proletarias». Sim-
plemente tomamos como punto de partida intenciones
que son revolucionarias y otras que no lo son; que cuestio-
nan el mundo o que se adhieren y se acomodan a él.

En fin, se establece una analogia insostenible entre el
progreso de las ciencias de la naturaleza —Ila relatividad,
el espacio-tiempo, la exploracién de lo infinitamente pe-
queiio, la fisica cudntica..— y el progreso del arte, en el
cual la nocién de progreso es absolutamente de distinta
indole. En este caso se trata, por otra parte, de un progreso
hacia atrds, pues se compara esa «revolucién» en las artes
con la llamada crisis del determinismo en fisica, como si
el indeterminismo fuera cosa probada; a veces también
con la guerra de 1914, porque habria destruido toda con-
fianza en el progreso. De ahi la tonalidad necesariamente
fanebre en quienes lo afirman, que no puede ser la nues-
tra; si el individuo emprendedor, encarnacién de valores
positivos, como Julien Sorel o Rastignac, estd muerto
para la burguesia, no veo por qué debemos todos ser con-
vocados a sus funerales.

El materialismo dialéctico rechaza todo dogmatismo
acerca de que «esto matard aquello». El progreso de la
fotografia, del periodismo, del reportaje, del cine, de los
medios de reproduccidn mecdnica, magnetofénica y otros
obligan ciertamente a ajustar los procedimientos de ex-
presién. Pero el arte narrativo, para no hablar sino de él,
no puede capitular ante ellos. No somos fatalistas. No pen-

39



samos, por ejemplo, como Lukdcs en su Teoria de la novela
—recientemente reeditada, contra su voluntad por lo de-
mas—, que la novela, género vinculado con el despertar
de la sociedad burguesa, se extinguird con ella. No cree-
mos tampoco que habrd una extinciéon del arte en general,
como pensaban hombres tan diferentes como Hegel,
Proudhon, Tolstoi y Mondrian, uno de los padres del arte
abstracto. Precisamente cuando queria dar un ejemplo de
trabajo vivo, creador, no alienado, libre en sus formas, se
referia al arte. Otros han profetizado la extincién de cier-
tas ramas artisticas, de ciertos géneros literarios. En el
régimen socialista, dicen algunos, no habrd mds necesidad
de lirismo ni de elegia: si todo serd colectivo ;para qué
desnudar las emociones personales? No existird tampoco
satira: si todos estardn satisfechos con el estado de cosas
existente ;por qué fustigarlo? No habrd mds pintura de
caballete, dicen otros, lujo de individuos aislados que de-
sapareceria frente al arte mural: esto equivale a carica-
turizar un movimiento real, que empuja a ciertos pintores
«hacia la pared», es decir, a decorar el medio en que trans-
curre la vida cotidiana de los hombres. No habrd mds tra-
gedia; cuando Brecht lo dice es porque lucha contra la
impotencia del hombre; cuando es Robbe-Grillet quien
quiere expulsarla de la literatura, la cosa se invierte: pre-
tende en realidad expulsar toda intencionalidad humana.
En cuanto a la tragedia o al espiritu trdgico en el régimen
socialista, queda lugar por lo menos para las «tragedias
optimistas», no solamente la de Vichnievsky, ya que La
novela inconclusa o la X Sinfonia de Shostakovich lo son
también.

;Por dénde pasa, en definitiva, la linea de demarcacion
entre el arte del porvenir que tiende hacia el realismo y el
arte de diversion o evasion? Conviene en este asunto ser
prudente, pues a menudo, en una misma personalidad, la
obra vale mds que las teorias apresuradas. Pero, esque-
mdticamente, pueden indicarse dos criterios que carecen,
al parecer, de porvenir. En primer lugar, querer transfor-
mar los mismos materiales del arte en el contenido de la
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obra; si las busquedas sobre el lenguaje en la novela o
sobre la materia en la pintura constituyen una etapa sin
duda fecunda, ni la novela ni la pintura se agotan alli. En
la literatura es particularmente dificil, pues por definicién
el lenguaje es comunicacién. En segundo lugar, pretender
expresarse solamente a si mismo. Cuando los pintores in-
formalistas dicen que lo importante no es el cuadro sino
lo que pasa dentro del artista cuando extiende los colores
sobre la tela, hacen simplemente la apologia de lo incon-
cluso, niegan el arte como realizacion. Pero no nos rendi-
remos al culto de la mancha borroneada en detrimento de
la maestria artistica. Por otra parte, es abusivo pedir que
los hombres se interesen por los artistas mientras ellos
olvidan a los hombres y sélo piensan en el publico para
exhibirse como un espectdculo. Lo estéril no son los pa-
raisos artificiales, es la evasion deliberada, fuera del
mundo de los hombres; no es el pesimismo, es la delecta-
cién morosa, la complacencia en la desesperacidn.

Existe una crisis del arte moderno sélo en la medida en
que éste se aleja de la realidad. Es muy fdcil consolarse
diciendo que todos los innovadores fueron incomprendi-
dos. Pero hoy existe una permanente incomunicabilidad de
la obra de arte, y esto es nuevo; el divorcio entre el arte
moderno y el publico es un problema planteado varias ve-
ces desde hace treinta o cuarenta afos, pero cada vez se
agudiza maés.

Quisiera evocar, para terminar, a Thomas Mann, que a
mi criterio ha definido, este problema con gran amplitud
y fuerza dramdtica. En Doctor Fausto, Mann describe a un
gran compositor cuya vida transcurre en una «frialdad»
glacial, sin calor humano. No quiere ser escuchado ni se
preocupa por la ejecucién de sus obras. Su arte, dice Tho-
mas Mann, es «un juego de formas sonoras en movi-
miento»; no tiene ya mensaje alguno que entregar a los
hombres. Y llega al colmo de su negacién furiosa cuando
niega la Novena Sinfonia de Beethoven. Sus creaciones
musicales se convierten cada vez mds en parodias de las
grandes formas del pasado, que le parecen gastadas, ca-
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ducas, vacias de contenido. El arte moderno, sugiere aqui
Thomas Mann con justeza —y seria posible verificarlo—,
se convierte cada vez mds, en gran parte, en un arte de la
burla. En un didlogo célebre, el diablo halaga en ¢él sus
propias inclinaciones hacia el irrealismo, el formalismo
absoluto; y es el mismo diablo quien rechaza de un ma-
notazo la explicacién que, sin embargo, habia acudido a
su espiritu, pues sufria por esa situaciéon: la de las «causas
sociales»... Y una vez mds el diablo anula en él un presen-
timiento que en cierto momento experimenta: la apasio-
nada voluntad de salvarse creando. Quisiera hacer mia
para concluir su frase admirable, pues también nosotros
percibimos continuamente la exigencia, que brota por do-
quier, de un nuevo humanismo: «Un arte que se tutee con
la humanidad». A lo cual yo agregaria que todos debemos
trabajar, reciprocamente, por el advenimiento de una hu-
manidad que se tutee con el arte.
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2

Realismo y dogmatismo



Al serle entregado en la Universidad Carolina de
Praga el diploma de doctor Aonoris causa, el escritor
francés Louis Aragon pronuncié el discurso que in-
tegra este capitulo. En él reclama un «realismo
abierto, no académico, ni rigido, susceptible de evo-
lucién». Sus criticas al dogmatismo y a los tedricos
que intentan fijar normas rigidas a la creacién ar-
tistica en nombre del marxismo, sus advertencias
acerca de los peligros que corre el realismo desde
adentro, alcanzaron en Francia y otros paises euro-
peos vasta resonancia.

LOUIS ARAGON

Nunca me gustdé mi aspecto fisico, ni senti placer en
mirar mis fotografias y, menos aun, los espejos encontra-
dos por azar. En el aspecto moral, esa autocontemplacién
resulta mds fdcil: se pueden contar historias... Espero que
esta especie de introito no asuste a ustedes; no es una in-
troduccion a mi autocritica, pues no tengo intenciéon de
hacerla y, por otra parte, nadie me la ha pedido. Pero se
acaba de exhibir aqui, con extrema indulgencia y genti-
leza, una imagen de mi mismo tan lisonjera que me llena
de confusién y me obliga —aunque convendrd sin duda
hablar aqui de otros y no de mi— a corregirla un poco.

Aunque vive dentro de mi el demonio de la contradic-
cién, jamds se me ha ocurrido enunciar una proposiciéon
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sin estar dispuesto de inmediato a verificarla, enfrentdn-
dola con su contrario. Las gentes amables dicen, con tal
motivo, pero en el fondo sélo oculta la extravagancia es-
piritual que me aflige. No es ése, sin embargo, el motivo
que me induce a rectificar al sefior decano y al sefior rec-
tor, sino la circunstancia de que se me confiri6 un inme-
recido honor al presentarme como un tedrico de la litera-
tura; en realidad, no soy mds que un humilde préctico que,
de tiempo en tiempo, por temor a la critica y temiendo
que no se le entiende, da apariencia tedrica a sus excusas
de ser lo que es y a su defensa de lo que escribe.

Dialéctico o no, el espiritu de contradiccion que vive
dentro de mi me aguijonea y lo que acabo de decir no es
s6lo producto de la humildad. Confieso a ustedes que, por
experiencia, desconfio de los tedricos de la literatura. Por
eso vacilo en colocarme a su lado. Pertenezco, como uste-
des saben, a ésa categoria de hombres y mujeres que desde
hace mds de un siglo fundan su pensamiento y su accién
en la unidad inseparable de la teoria y la practica.. Ignoro
por qué ese principio no rige también en la literatura. Lo
cierto es que en este terreno se afirma a menudo —y por
hombres que, en politica, tienen siempre en cuenta los
hechos, incluso cuando éstos tienen la osadia de no con-
cordar con sus ideas— que la obra de arte es posterior a la
teoria literaria; en otras palabras, los hombres de ciencia
—que no son forzosamente escritores (quiero decir nove-
listas, poetas, creadores en fin)— establecen primero los
principios tedricos y el escritor debe luego elaborar su
obra de conformidad con ellos. Es decir, la obra literaria
no es un hecho que los tedricos deben clasificar y ordenar,
sino al contrario, los hechos, las obras, deben someterse a
sus teorias. El resultado es que, frente a un libro, los cri-
ticos tienen la libertad de medirlo con la escala fabricada
por los tedricos, como si la teoria fuera un pie y la obra un
zapato.

Cierta vez se dijo, por ejemplo, que era deseable que las
novelas presentaran héroes positivos. ;Pero ddnde esta-
ban esos héroes? Se les reclamaba precisamente porque
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no se veia ni su sombra. Lo que era un deseo se transformé
mediante la repeticién en teoria. Frente a una novela, los
criticos se preguntaban ante todo si ésta comportaba un
héroe positivo. O bien decretaban que tal personaje lo era,
y entonces, si la novela era aprobada, pasaba su bachille-
rato; si, a pesar de sus esfuerzos, ninguna de las figuras
inventadas tenfa a sus ojos tal cardcter, la novela era arro-
jada al cesto de los desperdicios.

El mismo procedimiento se usaba para exigir lo tipico
en la novela. jComo si Tartarin de Tarascéon (o el bravo
soldado Schweik), por ejemplo, hubiera sido tipico antes
de ser creado por el escritor! ;No es evidente que el nove-
lista crea los tipos, los héroes, y que la fuerza de su rea-
lismo, es decir, su propia eleccidn, los transforma en tipi-
cos y ejemplares, y no al contrario? Por eso nos mostramos
tan severos respecto de los novelistas que ponen mons-
truos en circulacidn; si fuera al revés ;qué razén habria
para nuestra severidad? Y dejo al margen el hecho de que
en la busqueda elemental del héroe positivo el critico ol-
vida que ese héroe puede ser un personaje colectivo, una
clase, un pueblo, una nacién.. De todas maneras, ese
modo de encarar la cuestion —que no revela mds que dog-
matismo, que s6lo expresa principios criticos dogmati-
cos— no ha contribuido al desarrollo de la literatura. A la
inversa, en la mayoria de los creadores (digo creadores y
no fabricantes de fantoches en serie), esos principios dog-
maticos han avivado —como ocurre conmigo— el espiritu
de contradiccién y estorbado en consecuencia el desarro-
llo de una literatura que transforma abusivamente los de-
seos en leyes y exigencias.

Entiéndase bien: no hablo contra la teoria, sino contra
las pretensiones dogmdticas de algunos tedricos. Cientifi-
camente considerada, la teoria comienza por la hipdtesis,
que es una interpretacion de los hechos y que, si se ajusta
al conjunto de los mismos, se convertird en ley. Pero las
leyes no son mds que explicaciones provisionales: si sur-
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gen otros hechos que la ley no tuvo en cuenta, no serdn
éstos sino la ley lo que habrd que enmendar. La legislaciéon
social, por ejemplo, en los paises organizados racional-
mente, admite cambios que llegan hasta la revisién peri6-
dica de la Constitucién. ;Por qué en el arte las leyes deben
tener, como los preceptos teoldgicos, cardcter absoluto e
inmutable? Con mayor razén, si la hipdtesis inicial se re-
vela incapaz de explicar los hechos conocidos, seria una
locura elevarla a la dignidad de ley: es simplemente una
hipétesis sin valor.

El cardcter adaptable de la hipdtesis y su verificacién
por los hechos son precisamente rasgos definitivos y es-
pecificos de la investigacién cientifica opuesta a todo dog-
matismo y de la teoria jamds separada de la préctica.
Cuando se marcha en otro sentido, cuando el dogmatismo
opone a los hechos una pretendida teoria, termina por
combatir lo que nace en beneficio de la especulacién abs-
tracta, y sustituir la invencién dentro de la realidad por
una nebulosa utopia. Termina por impugnar, en defini-
tiva, la transformacién cientifica de la realidad, que es el
programa de quienes se basan en el principio de la unidad
de la teoria con la préctica.

Naturalmente, partimos aqui del supuesto que el escri-
tor es un realista, que el realismo es para nosotros lo
mismo que la materia para el fildsofo materialista. Preci-
samente tiendo a demostrar que el dogmdtico y utopista,
aunque se declare materialista en filosofia y realista en
arte, actia de hecho como un verdadero realista, pues
exige a los hechos conformarse a sus hipdtesis, en lugar de
servirse de ellas y conservarlas mientras puedan explicar-
los. Este reproche a los criticos y tedricos dogmdticos es
en si mismo totalmente tedrico y sdélo pretende permane-
cer como tal. Porque una cosa es la utopia de gabinete, el
suefio que de ningin modo se impone —al cual podian
librarse con toda naturalidad (aunque poco cientifica-
mente) Thomas Moro, Owen o Fourier—, y otra cosa la
utopia dogmdtica en momentos en que tiene poder para
exigir su concrecion, militarizando la sociedad y los sin-
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dicatos (es la utopia trotskista), o decretando que la lite-
ratura serd proletaria o no serd nada (es la utopia del pro-
letkult), para atenerme a ejemplos que hubo tiempo de es-
tudiar, documentos en mano.

Por otra parte, al margen de su accién y en el propio
terreno literario, el dogmatismo y la utopia se proyectan
hacia otros terrenos; y aunque no necesariamente san-
grientos, sus efectos pueden matar en el hombre —sin ma-
tarlo a él mismo— su aptitud de creacién realista y su
talento. Por tal razdén, aunque no se sienta atraido por la
actividad tedrica, el escritor realista advierte en determi-
nado momento que no puede dejar el campo libre a los
dogmadticos y utopistas; necesita defender su arte, a quie-
nes los practican y a si mismo, y decir lo que piensa. Asi
como su pensamiento estd estrechamente vinculado a lo
que escribe, asi también lo estdn la teoria y la préctica de
la literatura, es decir, la teoria cientifica y la prdctica del
talento literario (y no de su caricatura).

De ninguna manera opongo el escritor, el creador, al
critico. Este tiene derecho a la existencia, a condicién de
que no haga de su critica un oficio que impida la existen-
cia de la literatura. Mucho me gustaria que la oposicién
actualmente existente desaparezca; el «critico deberia ser
valorado sobre todo por la comprensién con que aborde
los libros y no por su destreza en acumular razones para
que no se los lea o para despreciar a sus autores. Existe
una confusién respecto del destino de los términos critica
y critico: se los emplea para designar juicios negativos, o
para caracterizar a los hombres que se creen obligados a
lucirse precisamente por el cardcter negativo de sus jui-
cios. Esta confusidn persiste porque parece mds facil mos-
trar los defectos de un libro que descubrir sus cualidades,
su utilidad y el talento de su autor. Se logra mayor luci-
miento destruyendo que aprobando. Y se es mds fécil-
mente escuchado cuando se sugiere no leer que cuando se
aconseja leer. Ademds, si se quiere parecer inteligente, se
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corre asi menos riesgo ante la posible verificacién del lec-
tor. No quisiera que se vea mala voluntad en mi severidad
hacia la mayoria de los criticos, sean del oeste o del este,
del norte o del sur. Ejercen un triste oficio, y yo intento
proponerles uno mds noble y mds generoso: saber hacer
amar, lo cual significa quizd para ellos mismos el mayor
talento y la mas grande alegria: saber amar.

También en este punto, por supuesto, lo que vengo di-
ciendo presupone tanto en el critico como en el escritor,
una firme creencia respecto de la necesidad del realismo
en el arte. En este momento —cuando tantas amenazas
penden sobre el realismo contempordneo y tantas fuerzas
se movilizan para hacerlo fracasar— uno y otro deben te-
ner clara conciencia de todo lo que el ejercicio de su oficio
y su talento pueden hacer para su defensa.

El realismo es un navio atacado y abordado a hachazos
desde babor y estribor. El pirata de derecha grita: jMuera
el realismo! Y el de la izquierda: jEl realismo soy yo! Res-
pecto del primero, conviene observar dos cosas: o bien no
es el realismo lo que rechaza sino un sistema social del
cual aquél seria el precursor y que él impugna, y en ese
caso ;para qué sirve discutir con él?; o bien —y esto es lo
mds frecuente— se trata de gentes de buena fe, que los
acontecimientos, mds que la discusién literaria, llevardn
a cambiar de campo. A veces, bajo la bandera del anti-
rrealismo, dedicanse a ejercicios que les permiten adorar
hoy lo que habian abominado y creido destruir ayer. Este
tipo lo observo en Francia entre los grupos del Nouveau
roman y del Tel quel Hay que dejarles llegar al cabo de su
razonamiento incluso si contradice el nuestro, y permitir-
les que hagan su propia experiencia por el camino em-
prendido... A diferencia de otras generaciones, que invo-
caban principios misticos o formales, unos y otros no
tienen, para oponer al maldito realismo, mds que la des-
cripcién por la descripcién, es decir, una forma del natu-
ralismo. Se suele oponer naturalismo y realismo; y en ver-
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dad son dos cosas opuestas cuando llegan a ser los tunicos
interlocutores del debate. Pero el naturalismo apunta ac-
tualmente a ser un escalén hacia el realismo, una especie
de ensayo de una pieza ain no llevada a escena, o en todo
caso el punto de bifurcacién en que el escritor se aparta
del irrealismo voluntario. Estoy convencido de que, cua-
lesquiera que sean sus limites, el naturalismo de Zola pre-
paré el camino del realismo moderno y puede todavia de-
sempefiar cierto papel, sobre todo en un momento en que
—como decia en estos dias Elsa Triolet a los estudiantes
que trabajan en la cosecha, cerca de Cheb— Germinal no
pudo ser llevado a la pantalla porque se prohibi6 la en-
trada a sus realizadores en todas las minas de hulla de
Francia. La tentacién realista se apoderé de la mayoria de
los escritores jovenes de mi pais bajo la influencia de la
guerra de Argelia. Se repetia asi lo que habia ocurrido en
la literatura de la Resistencia durante la ocupacién ale-
mana: no podia ser sinmo una literatura realista, inclusive
en un Eluard, un Desnos o en este servidor de ustedes,
escapados del barco pirata de los surrealistas.

Pero, segin mi parecer, el mayor peligro para el rea-
lismo proviene del pirata de izquierda. Perdonen wustedes
este lenguaje: a mi edad se puede jugar un poco, para va-
riar... A fin de que pueda friunfar, el realismo no debe ser
desacreditado desde adentro. El naturalismo, con frecuen-
cia bajo forma populista, es también un escalén que per-
mite al enemigo introducirse en la propia fortaleza. Pe-
netra con él todo tipo de personas: gentes sin principios, a
quienes se pilla dificilmente en el momento de obrar por-
que siempre estdn del lado de los poderosos, oportunistas
de todo color, arribistas, vulgarizadores, demagogos. Pro-
porcionan a los dogmadticos abundantes objetos de con-
sumo que les dan la impresién de no tomar sus deseos por
realidades. Si se observa —para elegir un ejemplo en la
pintura— que las superficies de las telas —hoy dia inmos-
trables— pintadas por tales gentes en la URSS durante
decenas de afios y bajo el estandarte del realismo suman
quilémetros cuadrados, se comprenderd claramente lo
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que quiero decir al hablar del peligro de desacreditar el
realismo desde adentro, especialmente ante los ojos de los
jovenes. No hay que olvidar que éstos tienen cada afio un
aflo mads, igual que nosotros. No creo que la humanidad se
divida en joévenes y viejos mds que en rubios y morenos; y
mis cabellos blancos no me permiten ser indulgente con
esa especie de racismo que envia a los viejos a los crema-
torios morales. Pero aun asi me niego a considerar a la
juventud como enigma; ella posee rasgos que han sido
nuestros y no es cierto que pueda asimilar de un gol-
pe nuestra experiencia, como no pudimos hacerlo noso-
tros con la de nuestros padres; no es cierto que ella deba
partir exactamente del punto en que la vida nos llevd.
Pienso en los jovenes cuando pido tan encarecidamente
que no se permita desacreditar el realismo.

El descrédito mds grave reside en la literatura dema-
gogica, en la lisonja interesada presentada como realidad.
Que se me comprenda bien: los tipos de la literatura de-
magdgica, los Tarzdn y los Superman, tal como han sur-
gido en los Estados Unidos pueden muy bien tener sus
equivalentes dialécticos con fines pedagdgicos, siempre
que se transformen en medios pedagdgicos y no en figuras
artisticas. La confusién que tiende a dar a la literatura una
funcién diddctica elemental en lugar de hacer de ella la
gran educadora indirecta no sélo es peligrosa para la li-
teratura: permite servirse de ella para desfigurar los he-
chos e imponer la utopia, para tomar los deseos por rea-
lidades. Si el novelista se limita a las imdgenes de vitraux
para ornamentar nuestra vida, la restringe, da de ella una
imagen cerrada. El dogmatismo y la demagogia estdn
siempre estrechamente vinculados; dogmadticos y dema-
gogos se oponen siempre a una concepcién abierta del arte,
a una literatura en continuo devenir, a la experiencia li-
teraria. No debe olvidarse, sin embargo, que, a la larga, la
negacion de la realidad, cualesquiera sean los medios de
que se dispone para darle curso, terminard por ser reco-
nocida por lo que fue siempre; no puede cambiarse la rea-
lidad con imdgenes piadosas. Pero el hecho de que este
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método antirrealista sea catalogado como realismo apa-
reja el peligro, por lo menos de manera transitoria, de
alejar del realismo a los escritores, particularmente en el
periodo de su formacién. Me cuento entre quienes consi-
deran tal alejamiento como una desgracia para la litera-
tura, y como tengo de ésta y de su funcién un elevado
concepto, considero que es una desgracia para la misma
humanidad. Por tal causa reclamo un realismo abierto, un
realismo no académico, no rigido, susceptible de evolu-
cidén, que se ocupe de los hechos nuevos y no se conforme
con los que han sido ya ampliamente manipulados, puli-
dos, digeridos; que no se conforme con reducir las dificul-
tades a un comun denominador ni con introducir el acon-
tecimiento en un orden preestablecido, sino que sepa to-
mar de aquél sus aspectos primordiales; que ayude a cam-
biar el mundo, que no sirva para consolarnos sino para
despertarnos y que a veces, por eso mismo, nos fastidie.
Semejante realismo no puede existir mds que por una per-
petua confrontacién de la teoria con la practica; se nutre
de la novedad, es un pionero de la realidad y no su regis-
trador mecdnico. Participa de los nuevos sentimientos que
surgen de las situaciones nuevas. Al no aislarse nunca de
la accién, no corre el riesgo de ser enviado al desvdn de los
trastos viejos por los nuevos obreros y es para la juventud
un factor de entusiasmo y no de disgusto.

Me excuso por haberme dejado arrastrar largamente
por lo que debia ser sélo una introduccién a una teoria de
la literatura correspondiente a la segunda mitad del si-
glo XX, en que la prdctica humana comporta ya la cosmo-
navegacién y vislumbra con notable tranquilidad el paso
al comunismo en un plazo de 18 afios, es decir, la época en
que los insoportables jévenes de hoy tendrdn ya disgustos
con sus hijos e hijas adin por nacer. Una teoria cientifica
de la literatura intimamente vinculada a la préctica, re-
visada constantemente a la luz inesperada de los hechos y
dispuesta por consiguiente a marchar a compds con la
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misma literatura, con las obras, es lo que deseo con toda
el alma a los dias y a los hombres del futuro. Se compren-
derd mi deseo de que no se me confunda con un tedrico,
debido a la perversién de la palabra y a la vez por lo que
no considero modestia sino reconocimiento de mis limi-
taciones; tengo plena conciencia de que los verdaderos
tedricos de la literatura, de esa literatura que debe desa-
rrollarse, estdn todavia por nacer. Seria una ingenuidad
considerarse uno de ellos.

Tuve el honor y la emocién de asistir, hace catorce afios,
a los festejos del VI centenario de esta Universidad Caro-
lina, cuando Checoslovaquia acababa de dar el paso de-
cisivo para unir de manera definitiva la teoria y la prdc-
tica de su historia. Conociendo las actuales dificultades y
los problemas comunes de los escritores de todos los pai-
ses, y también los problemas propios de los escritores de
Checoslovaquia —este pais que es el ejemplo tipico de la
imposibilidad del mundo actual de negar dogmadtica-
mente la existencia, las tradiciones y los derechos del por-
venir de una naciédn—, no he querido, en ocasién del in-
merecido honor que se me ha conferido, pronunciar un
discurso académico al uso de Paris u Oxford. Aproveché la
ocasiéon para decir —o por lo menos para abrir la discu-
sidon— cosas que tocan mi corazdén, tanto en feoria como
en la prdctica de mi doble oficio de escritor y de hombre.
Me lo perdonardn las sombras ilustres del pasado univer-
sitario checo y me comprenderdn los vivos.
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3

Coloquio sobre la nocién
de «decadencia»



El coloquio sobre este tema fue organizado por la
revista literaria Flamen de Praga, en ocasién de la
visita de Jean-Paul Sartre. Aparte del escritor y fi-
l6sofo  francés, participaron el escritor austriaco
Ernst Fischer, autor de Arte y humanidad, el profesor
Eduard Goldstiicker, catedratico de literatura ale-
mana en la Universidad Carolina de Praga, el ensa-
yista Jiri Hasek, redactor jefe de la revista Flamen,
Adolf Hoffmeister, traductor al checo de las obras de
James Joyce, y los escritores checoslovacos Milan
Kundera y Petr Pujman.

JEAN-PAUL SARTRE

Como me parece necesario disipar ciertos malentendi-
dos —no con ustedes, sino con algunos amigos comunis-
tas, particularmente los escritores soviéticos—, partici-
paré de buen grado en esta conversacion sobre los pro-
blemas de la decadencia. En el encuentro de escritores
europeos realizado en Leningrado, en efecto, aquéllos
aludieron con insistencia a la decadencia del arte en la
sociedad capitalista. Y como este concepto estorba nues-
tro trabajo, creo que no debe ser marginado sino exami-
nado muy seriamente. Aqui se dijo con acierto que Che-
coslovaquia es un punto de encuentro del pensamiento
marxista, aun en desarrollo, con Dbrillantes tradiciones
culturales. Esta referencia nos permitird aclarar el papel
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desempefiado por la decadencia, pues también en Occi-
dente existen personas que, individualmente o en grupos,
representan lo que es Checoslovaquia en su conjunto. Son
los intelectuales progresistas, comunistas o no. Entre los
ejemplos que podria citar estd el de mi propio caso.

Naci en 1905 y fui educado por mi abuelo, un profesor
que compartia las ideas del siglo pasado. Vivi en wun
mundo en que dominaba la literatura simbolista y el arte
por el arte. Adopté esas ideas y luego, prosiguiendo mi
desarrollo, estudié y absorbi la filosofia occidental. Me
aparté de ella de manera paulatina, pero conservé ciertos
elementos de su cultura. Y lentamente llegué al mar-
xismo, con todo lo que habia asimilado anteriormente.
Creo que la lectura de Freud, Kafka y Joyce (cito estos
nombres porque se aludié a ellos con frecuencia en Lenin-
grado), ademds de otras cosas, encaminaron mis pasos ha-
cia el marxismo. Cuando observé en Leningrado cémo al-
gunos intelectuales del Este condenaban a los tres como
«decadentes» —sin trazar entre ellos la menor diferencia
y en virtud de que pertenecia a una sociedad decadente—,
me parecid6 que en ese momento mi cultura personal era
puesta fuera de la ley; y debi, en consecuencia, excusarme
ante mis amigos soviéticos por haberlos leido, conocido y
amado. Cuando el concepto de decadencia asi entendido
aparece en boca de personas que no han leido, por ejem-
plo, a Joyce, se convierte en algo absolutamente formal.
No se trataba en aquel momento de un estudio a fondo de
la cuestién, sino de su examen desde el punto de vista
tdctico. Lo que podian aportar los invitados occidentales
a dicha reunién parecia, a fin de cuentas, completamente
inatil. Sin embargo, trataron de eliminar todo lo que en
esos autores puede considerarse verdaderamente burgués
y no es aceptable por la sociedad socialista, pero resca-
tando y conservando sus aportaciones, que son todavia
vdlidas para todos nosotros. Ese trabajo deberia por lo
menos ser tomado en consideracién, pues puede ser til
en la confrontacién y la lucha entre Oriente y Occidente.
No creo que la lectura de autores como Proust o Kafka
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haya originado en los escritores progresistas occidentales
una enfermedad especial; al contrario, precisamente a pe-
sar de ello —o mds bien a causa de ello— adquirieron, al
transformarse en progresistas o marxistas, el derecho y Ila
posibilidad de dialogar. Esto no significa que debemos
adoptar por nuestra cuenta todo lo que tales escritores
adujeron, ni tampoco que un auténtico marxista no puede
enseflarnos a considerarlos desde otro punto de vista. Son
otros tantos testimonios para una sintesis viva surgida de
las divergencias y de las discusiones. Pienso que no debe-
mos desechar en el debate a las gentes que yo represento,
si queremos verdaderamente que el marxista, al enfren-
tarse con burgueses antimarxistas, cuanto con media-
dores, es decir, personas que tienen la misma cultura
burguesa pero son a la vez sus adversarios; los escrito-
res soviéticos, en cambio, poseen wuna cultura y wuna
tradicidn totalmente diferentes.

Creo necesario, ante todo, rechazar a priori el concepto
de decadencia. Es evidente que la decadencia existe. En
las postrimerias del Imperio Romano hubo, en efecto, un
periodo de decadencia del arte, por la simple razén de que
sus artistas se estancaron, atentos sélo a los logros for-
males. Los grandes escultores de ese periodo fueron inca-
paces de reproducir el trabajo técnico de sus predecesores.
Uno de ellos decia: sé hacer un hombre, sé hacer un
caballo, pero no sé sentar el hombre sobre el caballo.
Desaparecieron al mismo tiempo algunas formas de la
artesania. Todo esto estaba vinculado al hecho de que
la sociedad se escindia en clases y no era ya capaz de
crear algo nuevo.

Pero sbélo sobre una base estrictamente artistica puede
ser explicada y definida la decadencia. A la pregunta
;puede el arte ser decadente?, respondo: es posible, con la
sola condicién de juzgarlo desde su propio dngulo artis-
tico. Si intentamos demostrar que Joyce, Kafka o Picasso
son decadentes, debemos basarnos ante todo en sus obras.
Solamente entonces —y éste es un gran problema para el
marxismo— podriamos comprender, partiendo del con-
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texto histérico y de las estructuras globales de la sociedad,
cémo se originan tales fenémenos.

Si aplicamos este método a un determinado autor y en
un momento dado, podremos comprobar que el concepto
de decadencia no rige sino en muy raros periodos. Afirmar
que los autores mencionados son decadentes porque per-
tenecen a una sociedad decadente equivale a poner la ca-
rreta delante de los bueyes. Cada vez mds se refuerza nues-
tra conviccion de que el capitalismo tiene bastante soli-
dez. ;Podemos decir realmente que en la hora actual estd
en crisis? No lo sé, habria que estudiar esto mejor. El ca-
pitalismo deberia perecer debido a la contradiccidn entre
la disminucién de la demanda y el aumento de la produc-
cién; pero podemos observar que los trusts se han adap-
tado y contintan viviendo. El capitalismo aparece tan in-
humano y tan vil como antes, y no sé por qué debemos
considerarlo decadente comparado con el «capitalismo fa-
miliar» del siglo X1IX. No quisiera afirmar tampoco que el
marxismo cientifico, debido al aspecto esquemadtico que
en la época del culto a la personalidad adopté en la socie-
dad socialista, estd en crisis. Dirfa mejor que entonces el
pensamiento era falso, dogmdtico. ;Por qué debemos usar
el término «decadencia» cuando nada lo justifica? ;Sim-
plemente porque el marxismo, en algunos casos, merced
a la actuaciéon de ciertas personas o ciertos grupos y por
razones préacticas o politicas, habria perdido su impetu?
Existen otros aspectos en los que pudo avanzar y otras
personas que lo han desarrollado, y nadie puede negar que
su fuerza crece dia a dia. No tiene ninguna similitud con
la decadencia del arte romano, que significaba una ruina
absoluta. Sobre las ruinas del arte romano se erigieron las
artes bdrbaras, pero en este caso no hay nada parecido,
por tal razdén, desearia personalmente que el concepto de
decadencia sea sistemdticamente excluido de la discusién
entre el Este y el Oeste, y que se la utilice sélo cuando la
decadencia artistica esté realmente confirmada, abstrac-
ciéon hecha de los slogans demagdgicos. Creo que este con-
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cepto no es verdaderamente marxista y para nada sirve en
nuestro debate.

Nosotros, los hombres de izquierda occidentales, no po-
demos aceptar que autores como Proust, Joyce o Kafka,
por ejemplo —que tanto contribuyeron a nuestra forma-
cién y a los que de ninguna manera renunciamos—, sean
considerados decadentes, porque esto significa al mismo
tiempo la condena de nuestro pasado y la negacién de todo
nuestro aporte a la discusién. En el Instituto de Filosofia
de Moscu me dijeron que en una sociedad en decadencia
se pueden tomar distintos rumbos, uno de los cuales es
progresista: asi pues, si un artista marcha por él, no es
decadente; lo es, en cambio, si emprende otro camino.
Esto es una enorme simplificaciéon. Si existe un rumbo
progresista en lo que se llama wuna sociedad decadente,
debe necesariamente influir en un cierto numero de artis-
tas que no son progresistas en su vida practica, pero que
son conscientes de las contradicciones y deben adaptarse
a ellas como pueden. Lo repito: desearia que el concepto
de decadencia fuera excluido de nuestro debate; insisto
porque es un problema del que depende la colaboracién
con la izquierda occidental. Aceptar dicho concepto sig-
nifica en el fondo que se le retira el derecho de opinar, a
menos que se trate de personas que se relacionan abier-
tamente con el marxismo, como ha ocurrido conmigo en
los dltimos quince afios. Rechazarlo —o por lo menos re-
servarlo a fin de estudiarlo de manera mds seria y deta-
llada y con mejores criterios— implicard que wuna cultura
de izquierda podrd ponerse en contacto con otra cultu-
ra de izquierda. Finalmente —;por qué disimularlo?—
hay cierta contradiccién en la coexistencia. El verdadero
problema no consiste en oponer un escritor de derecha a
uno de izquierda, pues jamds se pondrdn de acuerdo, sino
en saber si la izquierda occidental puede o no entenderse
con la izquierda y los socialistas del Este, y si serd posible
establecer un frente comun.
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ERNST FISCHER

Me complace que Jean-Paul Sartre se haya referido a la
decadencia en la Antigiiedad, porque en mi propio estudio
sobre el tema confronté la decadencia moderna con la
antigua. La diferencia consiste en que la antigua era real-
mente decadencia, porque ninguna fuerza creadora nueva
era liberada, y ninguna capa de la poblacién tenia interés
en modificar las cosas. Fue una época sin perspectivas y
sin esperanzas. El Imperio Romano adoptaba una posi-
cién defensiva, y nadie pudo encontrar solucién al pro-
blema social de ese mundo. Tanto los padres de la Iglesia
como los escritores paganos de fines del Imperio Romano
lo pintaron con los colores mds sombrios, como una pri-
sién en la que sélo las ventanas daban al mundo. Desde la
revolucién industrial, sin embargo, las fuerzas producti-
vas se desarrollaron de manera ininterrumpida. En mi
opinién, el antagonismo entre las fuerzas productivas y
los modos de produccién caducos, constantemente reno-
vados —sobre el que Marx insisti6—, tiene un significado
esencial para el arte y la literatura. Somos testigos del
enorme crecimiento de las fuerzas productivas del capi-
talismo en la era imperialista, y no es posible que tal si-
tuacién sin salida se mantenga indefinidamente. Es cierto
que la humanidad estd amenazada por una guerra até-
mica de exterminio total, pero también existe la posibili-
dad de evitar tal catdstrofe, utilizando las fuerzas produc-
tivas modernas en beneficio de la humanidad.

Lenin definia el imperialismo como capitalismo agoni-
zante. Pero esta agonia es un largo proceso histérico, que
no implica necesariamente la decadencia del arte y la li-
teratura. En el recodo de ambos siglos, analizado por Le-
nin en su estudio sobre el imperialismo, predominaban
realmente elementos de decadencia, como el tipo social
del «rentista». Pero ya entonces se manifestaban oposicio-
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nes dentro del mundo burgués. Existia la decadencia ab-
soluta de Huysmans, convertido al catolicismo durante el
proceso Dreyfus, la decadencia de D’Annunzio, que feste-
jaba el dandysmo y la ociosidad de la clase dirigente, la
decadencia de las cocones, idealizadas en los cuadros de
los pintores académicos. Pero existian también Zola, la
estatua de Balzac esculpida por Rodin, Cézanne, el cu-
bismo, que se oponian a la decadencia del arte. A titulo
documental podrian multiplicarse los ejemplos demostra-
tivos del valor de las fuerzas de oposicién en periodos de
decadencia. Se olvida a veces que Lenin hizo la siguiente
advertencia en su andlisis del imperialismo: «Seria falso
creer que esta tendencia a la disgregacién excluye un cre-
cimiento rdpido del capitalismo... Grosso modo, crece mads
rdpidamente que antes». El desarrollo ininterrumpido de
las fuerzas productivas no permite ningin estancamiento,
sobre todo en los ultimos decenios, en que el capitalismo,
en virtud de la competencia con el socialismo, estuvo obli-
gado a buscar nuevos métodos de expansidn.

No importa que una radiografia de la «sociedad indus-
trial» moderna muestre que el socialismo constituye su
estructura invisible. Esta nueva realidad ha dado nuevos
impulsos al arte y la literatura. Son numerosos nuestros
amigos que, desgraciadamente, admiten como verdade-
ra una concepcidon mecdnica y antidialéctica: estamos
ante una sociedad decadente; por lo tanto, su arte y su
literatura son también decadentes. Esta concepcién deja
de lado la contradiccién esencial de nuestra época: la que
existe entre las fuerzas productivas y las relaciones de pro-
duccién. La polarizacién social fundamental en clase
obrera y burguesia influye necesariamente en las impre-
siones y la conciencia de todo buen artista, de todo escritor
de talento. Las fuerzas productivas triunfan siempre en su
lucha contra el modo de produccién. De concepciones ca-
ducas se extrae la nueva realidad. Un ejemplo sugestivo:
la exposicidn mundial de 1889, realizada en Paris, estd
ubicada cronoldgicamente dentro del periodo que Lenin
designa como el comienzo del imperialismo. Alli se er-
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guian por un lado la torre Eiffel, el Palacio de la Industria,
fascinantes construcciones técnicas, y se mostraba la in-
mensa perspectiva de nuevas fuerzas productivas; todos
nosotros sabemos qué encantamiento, qué impulso signi-
ficé todo esto para el arte. Pero, por otro lado, en ese pre-
ciso momento se produjo el escdndalo del canal de Pa-
namd, reflejo de la podredumbre del modo de produccién.
Es evidente que tanto el desarrollo de las fuerzas produc-
tivas, que tomaban entonces conciencia del porvenir,
como la descomposicién y corrupcion de las relaciones de
produccién, influyeron en el arte y la literatura. Aunque
no tome partido, quien observe esta dialéctica en la evo-
luciéon del arte y la literatura, llega a la conclusién de que
jamds existi6 ni pudo existir un periodo de decadencia
absoluta. En los periodos en que predominaban las co-
rrientes decadentes surgia de inmediato un movimiento
defensivo que resultaba a la postre mds poderoso. Un es-
critor o un artista de talento crean siempre a partir de la
realidad total, y el futuro es mds dindmico y determinante
que el pasado.

Debemos, pues, abordar dialécticamente el problema
de la decadencia. Se confunde con frecuencia a escritores
como D’Annunzio, que fueron infames apologistas de un
infame estado de cosas, con escritores como Samuel Bec-
kett, un moralista que en modo alguno se complace con lo
que escribe. En él no se refleja, como en D’Annunzio, la
aceptacién complaciente de la decadencia, sino el temor
y la desesperacién. La negacién absoluta de Beckett es
explosiva, llena de una inquietud alarmante, que puede
transformarse en hastio saludable y en accién. Si Beckett
hubiera introducido un solo personaje positivo en Fin de
partie, nos habria tranquilizado y el efecto deseado se hu-
biera perdido.

Es paraddjico que Beckett describa «el mundo burgués
agonizante», como afirman los comunistas sectarios y
dogmdticos, y que sea él precisamente a quien ellos mis-
mos atacan como encarnacién de la decadencia. No exis-
tid en la Antigiiedad un caso de negacién tan total y tan
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poco patética. Y, sin embargo, se niega la negacién. Frente
a los personajes pasivos de la obra, el publico es la fuerza
activa que exige una decisién. Se podria legitimamente
objetar: «En la realidad, la situacién no es desesperada».
Pero con tal criterio nada puede hacerse. El publico exci-
tado puede también preguntar: «;La situacién es tan som-
bria? ;Podemos impedir tal Fin departie, tal ruina?». Sus-
citar estas preguntas y estas actitudes constituye, en mi
opinién, la misién de los criticos marxistas. Si decimos a
la juventud que desde Joyce a Beckett todo es decadencia,
contribuiremos a desarmar a los jévenes del mundo capi-
talista a que absorban el veneno sin haber segregado el
antidoto. Debemos mostrarles la diferencia que existe no
s6lo entre D’Annunzio y Beckett, sino también entre Bec-
kett y Ionesco, es decir, la diferencia entre el glorificador
del mundo burgués que se complace en pintar lo epidér-
mico y su negador desesperado. Debemos tener el coraje
de decir que si los escritores describen la decadencia y la
denuncian moralmente no son decadentes. No debemos
abandonar a Proust, Joyce, Beckett y menos ain a Kafka
al mundo burgués, permitiendo asi que ayuden a este
mundo; se trata de que nos ayuden a nosotros.

EDUARD GOLDSTUCKER

Debo aun reflexionar sobre lo dicho por Jean-Paul Sar-
tre sobre la decadencia, pero de primera intencién me pa-
rece que no podré estar enteramente de acuerdo con él.
Esta es la primera vez que, desde su llegada a Praga, no
comparto su opiniéon. Creo que es erréneo decir que en el
arte moderno no existe decadencia. Para completar el cua-
dro evolucionista, tan maravillosamente trazado por el
camarada Fischer, quiero subrayar que la evolucién de la
sociedad capitalista ha sido, desde la revolucién indus-
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trial hasta nuestros dias, un constante proceso de elimi-
naciéon de ciertas clases sociales de sus posiciones dirigen-
tes. Ocurrid primero con la aristocracia, luego con diferen-
tes capas de la burguesia. En la época romdntica, una
parte de la aristocracia, a pesar de haber producido una
literatura de gran valor, presenta ya rasgos de decadencia.
Basta pensar en Chateaubriand, en Novalis o en una figura
tan importante como la de Kleist. En el siglo Xix, la pe-
quefla burguesia altamente instruida pierde sus ilusiones,
porque todas las grandes esperanzas de la revolucién de
1848 no cuajaron sino en una sociedad capitalista soérdi-
damente mercantil. La reaccién de los artistas de esa clase
consisti6 en apartarse con disgusto de la sociedad y esto
se manifestd en su arte por un notable «decadentismo». El
ejemplo mds tipico es el de Charles Baudelaire.

En el periodo de transicién, que concluye con el impe-
rialismo, puede observarse la dura lucha mantenida en el
seno mismo del campo burgués. La antigua clase del ca-
pitalismo liberal fue eliminada de la vida econdémica y su
lugar ocupado por otra capa formada al calor del capita-
lismo imperialista. En Los Buddenbrok de Thomas Mann
este proceso estd admirablemente descrito: la familia
Buddenbrok, en pleno apogeo durante la época liberal,
comienza a declinar y es suplantada por los Hagenstrom,
que carecen de todo escripulo. La gran burguesia, los
trusts, los capitales financieros, se ven favorecidos por el
imperialismo, mientras una gran parte de la pequefia bur-
guesia es eliminada de la «primera linea» del desarrollo.
No quiero trasladar esto mecdnicamente al terreno del
arte, pero puede comprobarse que de ese proceso surgie-
ron elementos de decadencia. Podria citar una abundante
pléyade de eminentes artistas de la burguesia, pero me
bastard con uno solo, el genial Franz Kafka. Como hablo
de elementos de decadencia, serd conveniente explicar
qué entiendo por tales. Los resumiré brevemente asi: una
disminucién sorprendente de energia vital, que tiene
como consecuencia el alejamiento de la vida préctica para
refugiarse en la vida contemplativa, una hipersensibili-
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dad estética, una falta de voluntad de vivir, un marcado
pesimismo. Doy este contenido al concepto de decadencia,
aunque entiendo que puede haber otros.

Pero lo que importa destacar es que, pese a estos rasgos
decadentes, los artistas de los ultimos ciento cincuenta
aflos lograron penetrar con mayor profundidad, precisa-
mente por su actitud retraida y pesimista, en los secretos
del mundo y de la vida, y descubrieron nuevas formas para
expresar artisticamente su propio universo. Por tal razodn,
el periodo romdntico y las épocas de Baudelaire y Kafka
son excepcionalmente ricas desde el punto de vista del
descubrimiento de nuevas técnicas de expresién artisti-
cas. Esas nuevas técnicas —que seflalan toda una época—
y los elementos de decadencia constituyen una unidad
dialéctica y contradictoria. Y no es casual que sean adop-
tadas de inmediato por todo creador, por mds progresista
que sea en su concepciéon del mundo. Considero pues ab-
solutamente necesario que, como marxistas, abordemos
el problema de la decadencia sobre una base dialéctica.
Esto significa distinguir los elementos de decadencia en la
«filosofia de la vida», examinarlos de manera critica, no
desdefiar las nuevas técnicas de creacidn artistica apor-
tadas por esa vision decadente y pesimista de la vida y del
mundo. Como decia Ernst Fischer, esta especie de pro-
greso artistico significa que todo gran arte, aun en la época
capitalista, representa siempre wun aporte, incluso para
nosotros; seria una torpeza rechazarlo de manera su-

maria.

Quisiera agregar que en las discusiones entre comunis-
tas aludidas por Jean-Paul Sartre desempefia siempre el
papel mds importante la distincidn mecédnica de los ar-
tistas y de sus obras en optimistas y pesimistas. Y asi ocu-
rre que la literatura a que me referi rdpidamente es recha-
zada como pesimista y propagadora del pesimismo. Se-
gun ciertos criticos, el pesimismo es extrafio a la sociedad
que construye el socialismo y el comunismo. Esa litera-
tura, por lo tanto, debe ser rechazada. Considero esta ac-
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titud mecdnica y dogmdtica y creo que es hora de olvi-
darla definitivamente.

MILAN KUNDERA

Me satisface comprobar la inquietud por el empleo co-
rrecto y cientifico de los conceptos. Se han utilizado con
frecuencia entre nosotros conceptos como decadencia,
modernismo, formalismo, etc., de tal manera que se han
transformado en conceptos vacios, y tan eldsticos que pue-
den significar todo o nada. Como en la época del dogma-
tismo no existifa una real evolucién del pensamiento, éste
era a menudo suplantado, mds o menos cdémicamente, por
toda clase de términos sin significado alguno. Al leer un
articulo de este periodo, puede determinarse su cronolo-
gia no por su contenido ideoldgico, sino por la termino-
logia: formalismo o decadencia, revisionismo o libera-
lismo, etc. La terminologia desempefiaba un papel similar
al del estribillo: caracterizar tal o cual periodo fugitivo.
Los camaradas aqui presentes han confirmado certera-
mente que nuestra posicion es verdaderamente dialéctica
con respecto a la llamada literatura decadente, y que he-
mos comprendido que la lucha ideoldgica no reside en el
rechazo sino en la superacién de los obstdculos. Creo que
ha jugado a nuestro favor una circunstancia histdrica, pre-
servandonos de aceptar los esquemas segin los cuales
vanguardia es equivalente a reaccidn politica. Esta cir-
cunstancia es la historia misma de la vanguardia checa,
sobre la cual quisiera llamar la atenciédn de nuestros ami-
gos, pues en la discusién internacional acerca de ese tema
—sobre todo entre los italianos y Lukdcs—, el estudio de
la vanguardia checa podria cumplir importante papel tes-
timonial.

Por otra parte, esta vanguardia, que se autodenominaba
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surrealista, simbolista, o no se dejaba encuadrar en nin-
gun grupo, estuvo estrechamente ligada al partido comu-
nista; por otra parte, sus mds destacados representantes
demostraron que es absurdo hacer de la vanguardia la
antitesis absoluta del realismo. Precisamente gracias a
esas figuras se demuestra cémo, a través de las corrientes
extremas del arte moderno, se puede llegar a un tipo de
arte que comprenda al mundo en su totalidad; pienso en
el prosista Vancura y en el poeta Nezval.

Sartre se refirié, en un coloquio anterior, a la novela de
Camus La peste. Estaba en cierta forma sorprendido por
la acogida entusiasta que tuvo entre nosotros. Creo que tal
fendmeno estd de acuerdo con nuestra situacién. En la
lucha contra el dogmatismo, llegamos con frecuencia a
defender sin discriminacién lo que los dogmdticos recha-
zaban, con el fin de imponer el conocimiento y la publi-
caciéon de ciertas obras. Hoy existe por tal causa un cierto
eclecticismo. Ademds, en la época en que la literatura oc-
cidental era «rechazada» pura y simplemente, no existia
una verdadera critica, y a ello se debe que, ain hoy, nues-
tra actitud revela muchas veces una critica superficial,
tanto en el elogio como en la reprobacidn.

Resulta algo paraddjico el hecho de que encontremos
estimulantes en la obra critica de Sartre, anteriormente
rechazado por ser un autor burgués que nada tenia en co-
mun con el marxismo. Me refiero concretamente a sus jui-
cios sobre los fundamentos filoséficos de la estilistica de
la novela norteamericana y a sus ensayos sobre FE/ extran-
jero de Camus y sobre Faulkner. Creo que Sartre nos ayuda
a adoptar una posicién critica suficientemente precisa con
respecto a todas las ideas y todas las obras a las que, des-
pués de la era del dogmatismo, debemos abrir las puertas.
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PETR PUJMAN

Me referiré brevemente a un problema tedrico y al
mismo tiempo muy prdctico que no sélo estd relacionado
con la literatura decadente sino con la literatura burguesa
en general y, si ustedes quieren, con el problema de Ila
coexistencia y la lucha ideoldgica. Se trata de una cate-
goria que forma parte de nuestra critica literaria y que se
relaciona con lo que se llama la «funcién objetiva de la
literatura». Hace un afio escuché la opinién de que se po-
dria excluir dicha categoria, es decir, que no debiamos
establecer diferencias entre la literatura Illamada «no-
civa» y la literatura progresista. Creo que en esto hay un
verdadero peligro. Es cierto que no hay literatura nociva
para un marxista. Pero no tenemos una sociedad com-
puesta sdélo por marxistas esclarecidos; son mayoria las
personas que no son marxistas o poseen del marxismo es-
casas nociones, que podrian ser influidas de manera ne-
fasta por la literatura no marxista. Es necesario proteger
a esa parte de la poblacién. Pero aqui surge otro problema:
existe en la actualidad la posibilidad de formar cierta élite
intelectual marxista, que deberia entrar en contacto con
las ideologias y la literatura del occidente burgués, a fin
de librar una lucha ideolégica eficaz. Sin embargo, este
principio no seria vélido para los otros, para los que no
alcanzaron todavia ese grado de conocimiento marxista.
A mi criterio, se trata de un problema de gran importancia
para la critica marxista: me refiero a la necesidad de des-
cubrir —a través del método objetivo y preciso del mar-
xismo— en cada literatura y en cada filosofia, aun bur-
guesa, no marxista o antimarxista, elementos del reflejo
de la verdad objetiva, incluso en aquellos que no han al-
canzado el alto nivel del pensamiento marxista, y salvar
asi las obras filoséficas y artisticas que contienen elemen-
tos de valor y pueden ser utiles no sélo para la élite, sino
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también para capas mds amplias de la poblacién. Si no
actuamos asi, corremos el riesgo de separar nuestra élite
marxista —que tiene el derecho y el deber de conocerlo
todo— de aquellos que no han logrado ese nivel de con-
ciencia. Descubriendo los elementos constitutivos de 1la
realidad objetiva, podremos ampliar nuestra politica de
publicaciones, aumentar el nudmero de libros occidentales
que podrian ser editados por nosotros y salvar para el pu-
blico a los autores no marxistas o antimarxistas que en-
cierran elementos sanos y vélidos. Podemos comparar
esta actitud con lo que decia Marx: mediante la expropia-
cion de la clase capitalista, liberamos en cierta manera a
los capitalistas, es decir, no sélo son liberados de sus ri-
quezas, sino también de las condiciones que los obligan a
ser elementos nocivos para la sociedad.

Creo que éste es el método que debiéramos aplicar en la
literatura y la filosofia; alli reside la tarea propia de la
critica literaria y la filosofia marxistas.

ADOLF HOFFMEISTER

No haré mds que una pequeila observacién, simple-
mente para informarles que entre nosotros la situacién no
es tan mala en lo que se refiere a la publicacién de obras
de los llamados decadentes. Antes de la guerra, escritores
comunistas checos habian publicado ya las obras comple-
tas de Proust y de Joyce.

Fui enviado a Paris para discutir con Joyce la pertinente
autorizacién y fui yo mismo quien tradujo al checo una
parte de su obra. Es también util recordar que no es desde
hoy que se habla de Kafka entre nosotros. Hace mucho
tiempo, en los afios veinte, S. K. Neuman publicé por pri-
mera vez en una revista comunista checa el cuento de
Kafka E/ conductor. Debo decirles atn algo muy intere-
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sante: colaboré en la redaccién del libro de Julius Fucik
que acaba de aparecer, integrado por los cuadernos y las
notas de juventud (cuando tenia dieciséis o diecisiete
afios). Habla sdélo pocas palabras de la obra de Kafka, pero
es evidente que nuestro Aéroe nacional se interesa por
Kafka en ese periodo de su adolescencia.

Podria agregar que hemos publicado antes de la guerra
gran parte de la obra de Freud. Todo eso estd en nuestras
bibliotecas. Recuerdo también que en el primer congreso
de escritores soviéticos, realizado en Moscu en 1934 —al
cual asisti como delegado de los escritores checos—, Karl
Radek! atacé furiosamente a Joyce. En la Unién Soviética
la tradicién «anti-Joyce» es antigua si se la compara con
la nuestra.

ERNST FISCHER

Dos observaciones aun sobre el problema de la decaden-
cia. Olvidamos frecuentemente, segun me parece, una de
sus formas fundamentales: la sustitucién del método ar-
tistico por el cliché. Asi ocurre, por ejemplo, con los dis-
cipulos del gran Delacroix a quienes considero verdadera-
mente decadentes, como podria demostrarlo con el ejem-
plo de numerosos cuadros. En E/ nacimiento de Venus de
Bourguereau y otros cuadros similares, puede observarse
la contradiccién entre la situacién social y la realizacién
fastuosa y chillona, en la que se destaca abundante carne
femenina. La cocotte del Tercer Imperio es heroina, algu-
nas veces diosa de la Verdad, otras veces diosa de la Li-
bertad o de la Suerte: esta idealizacién de Nana, esta apa-
riencia de realidad, me parece decadente. En Alemania la

1. Dirigente soviético de tendencia izquierdista, ligado a los trots-
istas.
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decadencia se manifestd0 de otra forma; alli el simbolo de
la decadencia imperialista aparece bajo la forma de mo-
numento que celebra la batalla de las naciones, con su
pretenciosa simplicidad, su charlataneria arquitectdnica.
Asi como Francia idealiza a la cocotte, el imperialismo
alemdn idealiza a la walkyria. Ambos ejemplos, que mues-
tran la proporcidén existente entre la realidad y la aparien-
cia, glorifican una sociedad en quiebra. Esta es la deca-
dencia. Olvidamos con frecuencia que ésta no sélo se ca-
racteriza por la deshumanizacién, por el retorno a la bar-
barie dentro de la civilizacién, por la huida de la realidad,
sino también y ante todo por el circunloquio, la insince-
ridad, la adulacidn.

Algo mdés sobre la negacidn absoluta. No quisiera por
nada del mundo aparecer como propagador de ideas que
exijan la creacidn de obras de negacién absoluta; pero me
parece conveniente impedir que la decadencia pura, la
glorificacién de lo que estd en quiebra, sea puesta a la
misma altura que la negacién moral y absoluta de un Bec-
kett, por ejemplo. No acepto en modo alguno que esta ne-
gacién absoluta se convierta en la principal direccién ar-
tistica, pero creo que de nuestra actitud como marxistas,
de nuestra critica prudente, depende la influencia que
puede ejercer Beckett sobre nuestra cultura. Debemos
aprender a distinguir a los artistas y escritores que cele-
bran la deshumanizacién, la brutalidad, la agresién, la
indecencia y demds manifestaciones de la decadencia —y
a los que, teniendo conciencia de ello, permanecen, sin
embargo, indiferentes—, de aquellos que, como Beckett,
las rechazan desesperadamente. No considerarnos deca-
dente al que describe la decadencia, sino al que la acepta.
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JEAN-PAUL SARTRE

Diré sélo algunas palabras. Insisto en mi opinién de que
una clasificacion dentro de la decadencia es inutil. Mu-
chos otros términos introducidos aqui son mejores: pesi-
mismo, deshumanizacién, etc. Pero estoy completamente
de acuerdo con Fischer y Goldstiicker, pues demostraron
que el concepto de decadencia estd totalmente aislado y
sin relacidn con el conjunto social; que este concepto, con
el cual se designa a grupos o individuos, proviene de la
situacidon concreta y transitoria de una sociedad. Ambos
demostraron que la decadencia no puede ser considerada
méds que desde un punto de vista dialéctico: si llamamos
a Baudelaire decadente, por ejemplo, esto significa que al
mismo tiempo debemos considerarlo el preludio de wuna
expansion futura, pues toda la poesia ulterior le debe algo.

JIRI HAJEK

Hemos llegado a un punto de nuestro debate en que es
imposible su cierre en ninguna de las direcciones segui-
das. En efecto, mds que dar respuestas definitivas y uni-
versalmente vdlidas a las que nada habria que agregar, su
gran aporte consiste ante todo en haber planteado proble-
mas nuevos. Es el comienzo de un didlogo, que estoy se-
guro proseguird en Praga, Paris, Leningrado o Moscli. Que
la manera de comprender el concepto de decadencia, por
ejemplo, difiera en unos y otros participantes, constituye
una feliz promesa de fructuosas consecuencias futuras. En
nuestros proéximos encuentros nos reuniremos conscientes
le que la discusién de hoy ha reforzado nuestra posicién
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y convencidos de que nos une una solidaridad de comba-
tientes por la misma causa. Me agradaria que Jean-Paul
Sartre exprese este sentimiento, por todos nosotros.

JEAN-PAUL SARTRE

No me corresponde cerrar la discusién; retomo sin em-
bargo la palabra para agradecerles y decirles algo que
nada tiene que ver con los cumplidos usuales, pero es para
mi de cardcter obligatorio. Es la primera vez que com-
pruebo la voluntad de remozar el marxismo, de restituirle
su pujanza tedrica y perseverar en sus principios bdsicos.
Es esto lo que me sorprendid, lo que me da confianza, pues
no hay para mi otra esperanza que estas discusiones. Es-
toy seguro de que jamds podrd negarse que en el encuentro
con Occidente los principios siguen siendo esenciales,
tanto para ustedes como para nosotros, y que la discusién
es fructifera si se expresan las cosas abiertamente. Y por
esto dejo aqui sentado mi agradecimiento.
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4

Objetividad del valor artistico



El trabajo del filésofo y ensayista rumano Marcel
Breazu fue publicado originariamente en  Cercetari
Filosofice, revista de filosofia que se edita en Buca-
rest. Sus reflexiones sobre el valor estético y el ideal
artistico arrojan viva luz sobre muchos de los pun-
tos actualmente en debate, sobre todo en lo que se
refiere a la historicidad de lo bello, a la constitucion
histérica y no aprioristica del valor estético y a los
rasgos  histéricamente  transitorios o  permanentes
que definen el ideal artistico. El autor es profesor
del Instituto de Artes de Bucarest.

MARCEL BREAZU

La actitud estética frente a la realidad es una forma par-
ticular de la relacién entre sujeto y objeto. El conoci-
miento teoricocientifico comprueba la existencia de deter-
minados objetos y procesos, pero no estd obligado a apre-
ciarlos o valorarlos? Las células del pétalo de rosa existen
para el bidlogo y esto agota el momento especifico del co-
nocimiento. Para el artista, en cambio, la disposicién de
esas células confiere al pétalo cierta cualidad —su atercio-

2. Como el conocimiento cientifico tiene su fuente en las necesidades
practicas y estd estrechamente vinculado a la practica, debe también
valorizar sus logros relaciondndolos con la practica social. Pero la esen-
cia del conocimiento cientifico, el momento «puro» del esfuerzo tedrico,
no presupone la necesidad de la valoracién.
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pelamiento— que aquél aprecia como «bella». Esta cua-
lidad tiene una realidad objetiva, en tanto resulta de la es-
tructura fisicoquimica del pétalo, pero sdélo aparece como
tal en el momento en que la conciencia artistica la valo-
riza. Un socidlogo, por ejemplo, comprueba el cardcter de
masa del heroismo en los miembros de una sociedad li-
berada de la explotacién y empeniada en defender su liber-
tad (y como hombre perteneciente a una clase social
determinada no puede permanecer impasible ante esa
comprobacién), mientras que Fadeiev pone de relieve la
belleza de los actos heroicos de los miembros de La joven
guardia y nos incita, con su creacidn artistica, a apreciarla
como tal. Mediante imdgenes musicales. Shostakovich no
sO6lo ofrece una informacién de Leningrado durante el sitio
hitleriano, sino que nos obliga también, haciendo vibrar
por medio del arte nuestra sensibilidad, a apreciar el valor
de los acontecimientos reflejados. Maria Banus, a través
de los ritmos particulares de sus versos titulados A # me
dirijo, América, no sé6lo permite comprobar la amplitud de
la lucha tendente a evitar una nueva «masacre» entre los
hombres, sino que nos hace sentir vivamente el valor de
esa lucha, nos pide que apreciemos su calidad y perciba-
mos su belleza. Daumier no sélo muestra el parlamento
burgués en su célebre caricatura Le ventre Ilégislatif, sino
me nos induce a condenarlo. Caragiale no se conforma
Unicamente con comprobar la fealdad moral de Catza-
venco, sino que la pone de relieve. Horia Lovinesco, en fin,
estigmatiza la podredumbre de la familia burguesa en LZa
ciudadela destruida, en lugar de analizarla con la mirada
fria del hombre de ciencia.

La valoracién de la realidad reflejada en la imagen ar-
tistica es inmanente a esa imagen. El artista impone la
realidad al lector, el oyente o el espectador, por la imagen
artistica y no mediante un argumento retdérico exterior a
ella. Cuando el creador de una obra trata de expresarla al
margen de las imdgenes sensoriales concretas y nos «ex-
plica» con lenguaje tedrico su sentido, no crea artistica-
mente, su obra no es obra de arte. En su carta a Mina
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Kautski decia Engels: «..creo que la tendencia debe resal-
tar de la accién y la situacidén, sin que sea explicitamente
formulada».? Toda preocupaciéon diddctica quita al arte
su cardcter especifico.

Si el artista obliga, mediante la imagen, a cierta apre-
ciacién de la realidad, si el «imperativo» del artista es
vadlido para todos los que captan estéticamente su obra,
esto significa que el valor contenido en la imagen tiene una
realidad objetiva, ya que se impone necesariamente. Marx
mostré que las manifestaciones ideoldgicas «son formas
mentales aceptadas por la sociedad, y por tanto objetivas,
en que se expresan las condiciones de produccién de este
régimen social de produccidn Ahistoricamente dado que es
la produccion de mercancias».# La sensibilidad artistica
del espectador, del lector, del oyente, no puede sino acep-
tarla del mismo modo que su ojo sdlo reacciona ante un
estimulo luminoso y su oido ante un estimulo acustico.

Esta realidad objetiva es no obstante de indole distinta,
como lo veremos con mayor amplitud en el curso de este
ensayo. Reside en el objeto, ya que de otro modo el sujeto
no reaccionaria en su presencia, independientemente de
su voluntad. Pero esa realidad immanente del objeto es
puesta en evidencia solamente cuando aparece la humani-
dad; no puede valorarse sino cuando la actividad social
del hombre —en tanto que especie viva cualitativamente
distinta de todas las especies— crea no sélo un objeto para
el sujeto, sino también un sujeto para el objeto (Marx).

Por otro lado, una vez aparecido el valor estético, per-
siste en él su cardcter objetivo. Siendo el arte una de las
formas practicas de percepciéon espiritual del mundo, el
conocimiento del artista toma forma en una realizacion
material. Esta forma material de su percepcidn representa
una condensacién y wuna cristalizacion de la conciencia
artistica de su época, de su nacién y de su clase. El artista
extrae, como si hurgara en una inmensa masa de minera-

3. Marx-Engels, Sobre la literatura y el arte, seleccién de Jean Fréville,
ed. Revival, 1964, pag. 178.

4. E] capital, ed. Cartago, Buenos Aires, 1956, t..I, pdg. 65.
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les, el elemento precioso; y éste permanece como una rea-
lidad objetiva que la conciencia artistica de la humanidad
no puede ignorar en lo sucesivo, pues se impone necesaria-
mente a través de los siglos. Las obras maestras, materia-
lizacion del conocimiento artistico, testimonios materiales
de la sensibilidad artistica humana —como los grandes
monumentos de la arquitectura egipcia, india o goética, las
epopeyas de Homero, las estatuas de Praxiteles o de Mi-
guel Angel, las tragedias de Shakespeare y las comedias
de Moliere, las telas de Rembrandt y los dibujos de Dau-
mier, los oratorios de Bach y los cuartetos de Beethoven,
los dramas musicales de Wagner y las sinfonias de Shos-
takovich, las novelas de Balzac, de Tolstoi o de Sholojov,
las poesias de Withman, Eminescu o Maiakovski—, per-
manecerdn como realidad objetiva a través de siglos y mi-
lenios.

Falta agregar —a fin de que se comprenda claramente
por qué, una vez creada, la obra de arte perdura como
realidad objetiva— que la cualidad estética de la realidad
no se concreta solamente en el proceso de creacién y re-
cepciéon del arte. «La naturaleza humanizada» se trans-
forma en objefo de la captacidn estética de la realidad por
el hombre, en el momento en que aparecen los sentidos
«especificamente humanos», capaces de percibir la be-
lleza de las formas, etc. Por supuesto, esta valoraciéon de la
naturaleza y la sociedad desapareceria si toda conciencia
artistica fuera aniquilada. Pero en la obra de arte el artista
concretiza justamente esa valoracion. Ha «cristalizado»
aqui ese aspecto de la realidad que nacié solamente con la
aparicién de la humanidad: e/ aspecto estético. Al organi-
zar ciertos elementos seleccionados de la realidad infini-
mente variada, al dar determinada estructura a esos ele-
mentos seleccionados, significativos (que expresan un sen-
tido de la realidad), el artista crea un objeto material, la
obra de arte concreta, que permanece viva en tanto que
realidad estética objetiva, cristalizada, en la cual estd in-
cluida esa actitud humana —la actitud estética— respecto
a realidad.
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En consecuencia, si bien el acto subjetivo de la percep-
ciéon estética de la realidad por el hombre desaparece al
mismo tiempo que la conciencia artistica que valoriza, el
objeto material, creado por el hombre como una quintae-
sencia de su actitud estética, no puede desaparecer sino
en el caso hipotético de que desaparezca al mismo tiempo
toda conciencia humana.

Teorias de los valores estéticos

Los tedricos burgueses contempordneos de la «filosofia
de los valores» intentan descubrir (como L. Lavelle) una
teoria de los valores en la filosofia antigua —india, china
o griega— o bien procuran limitar excesivamente la dis-
cusién del problema fijando como punto de partida los
ensayos de Nietzsche: Mds alli del bien y del mal, La volun-
tad de poder (cuyo subtitulo es Una tentativa de trasmutar
todos los valores), etc. No puede negarse que el problema
fue planteado de paso por diferentes doctrinas filosdficas,
desde Protdgoras —con su sentencia «el hombre es la me-
dida de todas las cosas»— o Plotino —que en sus Enéadas>
afirma que la belleza de las cosas tiene su arquetipo den-
tro del alma humana—, hasta Pascal, Descartes, Spinoza
y Leibnitz, quienes se refirieron, cada uno a su modo, a la
valoracién de los actos y del pensamiento humanos. Pero
el problema del valor no fue tratado por ellos sino inciden-
talmente y nunca en su acepcién moderna.

A nuestro juicio, este problema fue abordado por vez
primera en su acepcién actual por Kant, quien en Critica
de la razon pura, Critica de la razon prdctica y Critica del
juicio procura establecer los fundamentos de la universa-
lidad de lo verdadero, lo bueno y lo bello. Lo que interesa
en el presente ensayo es la posicién kantiana acerca de la
valoraciéon estética o «juicio del gusto», segin su termi-
nologia. Segin Kant, en el juicio estético «.la imagina-

5. Plotino, Fnnéades, ed. Em. Brehier, vol. I, pdgs. 95-106.
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cién (como facultad de las intuiciones a priori) se pone, sin
propdsito, en concordancia con el entendimiento (como
facultad de los conceptos) por medio de una representa-
ciébn dada, y de aqui nace un sentimiento del placer...».5
El filésofo alemdn queria encontrar en el juicio estético un
aspecto general que contara con la aprobacién undnime,
Pero sélo halld6 una solucién andloga a la que habia for-
mulado respecto de los fundamentos de la universalidad
de las leyes ldgicas del conocimiento y de la ley moral. El
juicio del gusto es trascendental, su universalidad reside
en su apriorismo: «Asi pues, no es placer, sino la universal
validez de ese placer lo que se percibe en el espiritu como
unido con el mero juicio de un objeto y lo que es represen-
tado en un juicio de gusto, a prior, como regla universal
para el juicio, valedera para cada cual».”

En su tentativa de superar el subjetivismo y proporcio-
nar una base objetiva a la apreciacién estética, Kant sélo
encuentra, pues, la misma solucion de compromiso que,
segin Lenin, caracteriza toda su filosofia, pues quita a esa
«objetividad» todo vinculo con la realidad objetiva. En
otras palabras, desplaza el problema a la subjetividad,
hace del elemento de conciencia el elemento primordial de
la valoracién estética. Y como al mismo tiempo confiere a
esa valoracidon un cardcter eternamente valido, su solu-
cidn es a la vez idealista y metafisica.

El cardcter antihistérico de la doctrina de Kant fue su-
perado por Hegel, para quien el ideal estético evoluciona
con el tiempo; asi, divide la creacién artistica en tres gran-
des periodos: el arte simbodlico de la Antigliedad, el arte
cldsico y el arte romdntico, y sefiala dentro de cada pe-
riodo etapas de ascensién, apogeo y decadencia. Pero esta
constante transformacién del arte no es, segin Hegel, mds
que la transformacién de la Idea absoluta. «La idea de lo
bello como idea absoluta —escribe— encierra un conjunto
de elementos distintos y momentos esenciales, que como

6. Kant, Critica del juicio, ed. Victoriano Sudrez, Madrid, 1958, t. I,
pag. 144.

7. Ibid., pag. 325.
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tales deben manifestarse y realizarse. Es lo que podernos
llamar, en general, formas particulares del arte. Estas de-
ben ser consideradas como el desarrollo de las ideas que
encierra en su seno la concepciéon del ideal, y que el arte
pone al descubierto. Asi, este desarrollo no se cumple en
virtud de la accion exterior, sino por la fuerza inherente a
la idea en si misma.»®

Si bien hay aqui una tentativa de comprender el carac-
ter histérico del juicio del valor estético, el idealismo b4d-
sico de Hegel desnaturaliza el profundo sentido antime-
tafisico de su pensamiento. Su solucién es idealista obje-
tiva. No hay en su sujeto real —la conciencia social— que
aprecia la creacidn artistica, sino una misteriosa «Idea
absoluta» en perpetua transformacion.

Con Nietzsche, la filosofia de los valores pasa del terreno
de la teorfa —obligada a justificar sus propios fundamen-
tos— al terreno del «ensayo», a las argumentaciones gra-
tuitas, que buscan convencer por la audacia de ciertas
afirmaciones paraddjicas. La burguesia entra entonces en
la etapa de su declinacién, y tales producciones ideoldgi-
cas, destinadas a asombrar y aturdir, encuentran inme-
diatamente el aval de su aparato de propaganda. Siguen
a Nietzsche numerosos discipulos e imitadores, pues ese
tipo de elucubraciones intelectuales no exige profundos
estudios y es ampliamente alentado en una sociedad que
busca en cualquier parte sus puntos de apoyo.

Los escritos de Nietzsche, de imaginacion brillante en
una lectura superficial, intentan negar de manera abso-
luta todo criterio objetivo tendente a establecer una escala
cualquiera de valores. Tanto el bien como el mal son segin
él valores que se establecen arbitrariamente, en funcién
del capricho individual. Si en alguna ocasién admite, por
lo menos, una raiz, ésta es la «voluntad de poder». «Para
que exista arte, para que exista una accidon o una contem-
placidn estética cualquiera, es indispensable una condi-

8. Hegel, De lo bello y sus formas (Estética), ed. Espasa Calpe, Buenos
Aires, 1946, pag. 136.
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cion preliminar: la embriaguez.»® Se trata de esa embria-
guez orgidstica de los sentidos que Nietzsche, en una de
sus obras juveniles, habia denominado espiritu «dioni-
sfacon. No es por lo tanto asombroso que para él «..lo
bello se encuentra entre las categorias generales de los
valores bioldgicos [..] que fomenta la vida [..] el senti-
miento de lo bello, es decir, el crecimiento de la voluntad
poderio..».® 'Y como los juicios estéticos son «juicios
instintivos» [..] tienen la vista corta (la razén estd siempre
contra ellos), pero persuaden en el mds alto grado, apelan
nuestros instintos [..] pronunciando su si y su no antes
de que la razén pueda tomar la palabra».!!

Se trata, pues, de un subjetivismo radical, del libre juego
de las inclinaciones instintivas de cada individuo, que de-
cide en materia de juicio del gusto. Es fdcil comprender
por qué Nietzsche es elogiado todavia hoy por los circulos
culturales burgueses; y qué apoyo presta su irraciona-
lismo integral con pretensiones tedricas a la anarquia del
gusto decadente.

Casi en la misma época en que prosperaba el realismo
subjetivista de Nietzsche, aparecieron en Alemania ten-
dencias materialistas vulgares sobre el problema de la va-
loraciéon estética, entrelazadas con ciertas posiciones po-
sitivistas. La escuela de Fechner proclamaba que la esté-
tica debia establecer «experimentalmente», como punto
de partida de lo bello, al mismo objeto natural. Las lineas,
colores, las proporciones espaciales, y los ritmos son
bellos, segin Fechner, por si mismos, de manera absoluta.
Bajo una apariencia materialista, esa estética s6lo era una
justificacién de la estética idealista y formalista de Her-
bart, quien sostenia que lo bello de una obra de arte no
reside en la sintesis de contenido y forma, sino exclusiva-
mente en las estructuras, las correspondencias y las rela-

9. Nietzsche, Le crépuscule des idoles, ed. Mercure de France, Parfs,
1942

10. Nietzsche, La volante de puissance, ed. Mercure de France, Paris,
pag. 146.

11. Ibid.,pdg. 147.
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ciones, que deleitan por si mismas, independientemente
de toda significacion.

Pero el estudio de valor adquirié mayor amplitud con
las doctrinas neokantianas de la escuela de Baden. Aun-
que retomaron la preocupacion de Kant de asignar vali-
dez wuniversal al juicio de wvalor, Windelband y Rickert
arribaron sin embargo a diferentes conclusiones. Para
Windelband existe una «conciencia en general» por en-
cima de la conciencia individual e independiente de la
conciencia social, la cual establece las normas de valora-
cién. Los valores se transforman asi no en un resultado de
los actos de apreciacién, sino en categorias intemporales,
eternamente vdalidas, que se imponen a la conciencia in-
dividual. Toda su doctrina es un intento de establecer ese
imperio de los valores. Es significativo el hecho de que sus
tablas de valores se erigen en torno a la religién; asi, la
conciencia moral es denominada por él «santidad». Ric-
kert es ain mds categdrico; los valores existen para él en
una trascendencia, fuera del sujeto individual, y son nor-
mas imperativas existentes en un «imperio de lo irreal»:
el valor seria una «irreale Wesenheit», una existencia sin
realidad. Y la conciencia que valoriza estaria situada en-
tre lo real y lo irreal, en un «imperio del sentido inma-
nente».

Simultdneamente con la escuela de Baden y desde pun-
tos de vista semejantes, los filésofos de la escuela aus-
triaca (Meinong, Ehenfels y otros) —cuyo jefe era F. Bren-
tano— publicaron varios trabajos sobre el problema del
valor. Dichos filésofos —que influyeron en la fenomeno-
logia de Husserl y sufrieron a la vez su influencia—, al
retomar la tesis escoldstica acerca de los «actos intencio-
nales», hacian del valor una entidad irreal independiente,
«objeto» de los sentimientos humanos. Sus concepciones
idealistas oscilaban entre el idealismo objetivo y el idea-
lismo subjetivo. Aparte algunos andlisis sutiles de detalle,
nada esencial aportaron en relacidn con las posiciones
precedentes.

No discutiremos aqui las doctrinas mds recientes de los
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axidlogos franceses Le Serme, Lucis Lavelle, Dupréel o
R. Ruyer, ni las de los norteamericanos Dewey o Pepperel
Montague, que han seguido en general la linea pragmdtica
o neorrealista. Creemos, en efecto, que tienen escasa dife-
rencia con las de sus predecesores y no ofrecen puntos de
vista cuya critica podria ayudarnos a exponer con mayor
amplitud la solucién marxista-leninista del problema de
la valoracidn estética.

Objetividad y subjetividad del valor estético

Los cldsicos del marxismo-leninismo no dejaron traba-
jos expresamente dedicados al andlisis del valor estético,
pero en sus obras hay claras indicaciones que permiten
encontrar, partiendo de los hechos, la solucién de dicho
problema. No es nuestro propdsito establecer aqui el sen-
tido exacto de la objetividad del valor estético ni exponer,
contrastdndola con la interpretacién idealista, el concepto
marxista-leninista del criterio objetivo de la valoracidn,
S6lo nos proponemos demostrar que ese criterio tiene su
fuente en la vida social y estd ligado a las relaciones de
clase y al conjunto del sistema de valoracién de la con-
ciencia social.

En su andlisis del valor econdémico, Marx expone clara-
mente en FE/ capital la posicidn materialista dialéctica res-
pecto del valor general. Por su contenido el valor econd-
mico es totalmente del valor estético. Pero la valoracién
estética es un acto andlogo al de la valoracién econdmica.
Es evidente que se cometeria un grave error si no se tuvie-
ran en cuenta los rasgos especificos de cada uno de los
valores, rasgos que los distinguen cualitativamente. Mas
para determinar el cardcter objetivo del valor, para inves-
gar su origen y determinar su criterio segin el cual
puede desentrafiarse su significado, para comprender su
cardcter histérico y la relacién con los otros elementos de
la vida social, el profundo andlisis materialista del wvalor
econémico puede servir de certera guia. Aunque éste di-

* Falto decir opuesto [N. de E. digital]
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fiere radicalmente de los otros valores, la analogia es pro-
funda en lo concerniente al criterio de su objetividad. Re-
cordemos ahora algunos elementos que nos servirdn de
guia en la investigacién que nos ocupa: el de la objetividad
del valor estético.

La mercancia, dice Marx, tiene un valor de uso que «no
flota en el aire», que reside «en el cuerpo de la mercancia
misma», y un valor de cambio, o simplemente valor «que
no es ni puede ser mds que la expresion de un contenido
diferenciable de él, su «forma de manifestarse» (pdg, 34
de op. cit). Al explicar esta asercién, Marx indica en una
nota que «en los escritores ingleses del siglo XVII es co-
rriente encontrarse todavia con dos términos distintos
para designar el valor de uso y el valor de cambio, que son
los de worth y value respectivamente, como cuadra al es-
piritu de una lengua que gusta de expresar la idea directa
con un término germdnico y la idea reflefa con un término
latino (pdg. 33, nota a pie de pdgina op. cit). El valor de
uso, por tanto, es la «idea directa» que reside en la existen-
cia material de la mercancia como tal, mientras que el
valor es la «idea refleja», es decir, el reflejo de esa existen-
cia material en la conciencia social. La «idea directa»
existe con anterioridad a la aparicién de la sociedad
(como, por ejemplo, los minerales, los frutos, etc.). Pero la
«idea refleja» —el «valorn— no surge sino después de la
constitucion de la sociedad, en un momento de la historia
en el que aparecen determinadas relaciones entre los hom-
bres y como expresion de esas relaciones. El «valor», en
consecuencia, requiere un sustractum material, pero no
aparece antes ni independientemente de la existencia de
los hombres (como las propiedades que constituyen el va-
lor de uso), sino en el momento en el que surge la sociedad
y por mediacién de ésta. Marx dice que «el valor [..] con-
vierte todos los productos del trabajo en jeroglificos socia-
les. Luego vienen los hombres y se esfuerzan por descifrar
el sentido de esos jeroglificos, por descubrir el secreto de
su propio producto social, pues es evidente que el concebir
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los objetos utiles como valores es un producto social suyo,
ni mds ni menos que el lenguaje». (Op. cit., pag. 64.)

El valor econdmico —expresién del trabajo «abstracto»
contenido en la mercancia— tiene por consiguiente un ca-
rdcter objetivo, pues se constituye como consecuencia de
condiciones histéricas objetivas, independientes de la vo-
luntad de los individuos; pero no existe como tal mds que
en funcién de esas condiciones histéricas. Conviene subra-
yar este tipo de existencia objetiva, pues solamente desde
tal punto de vista nos interesa su analogia con el valor
estético.

De ahi un primer punto establecido: cdmo la mercancia
—aunque en otro plano cualitativo—, el objeto estético
tiene propiedades materiales anteriores a la existencia hu-
mana o independientemente de ella. La forma, el color, el
sonido, la proporcién, el ritmo, son propiedades inheren-
tes a la estructura concretamente material, fisicoquimica
de los objetos naturales o de las obras de arte que consi-
deramos bellas. Pero esas propiedades se transforman en
valores estéticos s6lo en la medida en que son asimiladas
por el hombre durante el proceso de aprehensién de la
realidad (del mismo modo que las cualidades de los obje-
tos producidos por el trabajo humano no confieren a esos
objetos valor ni los transforman en mercancias sino en el
ambito de determinadas relaciones sociales). El valor es-
tético, por tanto (como el valor econdmico), es «idea re-
flejan. Asi como «..el valor de uso no es precisamente [...]
la cosa gquon aime pour Ilui-meme, sino pura y simplemente
el soporte del valor de cambio» (op. cit, pag. 154), asi tam-
bién las propiedades materiales de los objetos de la natu-
raleza o de las obras de arte constituyen el sustractum ma-
terial del valor estético. Este no se confunde, pues, con la
existencia material de las propiedades fisicas de los obje-
tos, como sostenia Fechner. La proporcién durea de Zeisig,
la linea ondulada, la saturacion de los colores, la sucesion
o la asociacién de sonidos, se transforma en valor estético
s6lo cuando wuna conciencia estética los refleja. Su simple
existencia material es inerte, muda, vacia.
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;Significa esto por ventura que despojamos al valor es-
tético de su cardcter objetivo? ;No defendemos asi el sub-
jetivismo radical? En Materialismo y empirocriticismo, se
pone al desnudo una maniobra de Bazarov —quien tra-
taba de atribuir a Engels concepciones machistas— ci-
tando al propio Engels: «.. mientras nuestras percepcio-
nes de los sentidos sean confirmadas por la préctica, son
exactas, reales y nada “subjetivas”, nada arbitrarias o ilu-
sorias». Y rechazaba decididamente la confusién entre el
subjetivismo —es decir, lo arbitrario, la ausencia de un
criterio rigurosamente determinado— y lo subjetivo, es
decir, el objeto reflejado en una conciencia, en un sujeto.
Si se oscila entre ambas acepciones del término «subje-
tivo» y se especula en torno a esa grosera confusidn, es
imposible aclarar en qué consiste el cardcter objetivo del
valor estético, «La representacién sensible —expresa Le-
nin— no es la realidad existente fuera de nosotros, sino
s6lo la imagen de esa realidad» (op. cit, pag. 113). Y tras
citar y aprobar una frase de Feuerbach («lo salobre, como
sabor, es una expresién subjetiva de la propiedad objetiva
de la sal») continta: «la sensacidon es el resultado de la
accion que ejerce sobre nuestros drganos de los sentidos
la cosa en si, existente objetivamente fuera de nosotros. La
sensacién es una imagen subjetiva del mundo objetivo, del
mundo an und fur sich (de por si) (op. cit, pég. 118). Es
evidente, pues, que si el reflejo del objeto en la conciencia
no priva a éste de su cardcter objetivo y si, por otro lado,
en la conciencia se produce un reflejo y no presencia
misma del objeto, nada tiene que hacer aqui el materia-
lismo vulgar ni el idealismo.

«El idealismo —continla— no empieza mds que cuando
el filésofo afirma que las cosas son nuestras sensacio-
nes..» Precisamente la estética fenomenoldgica sostiene
tal criterio. Asi, por ejemplo, Michel Dufrénne afirma que
«la obra de arte es lo que queda del objeto estético [...], el
estado de los posibles esperando su epifania».l’bis El ob-

11bs, Michel Dufrénne, Phenomenologie de I’experience esthetique,
P.U.F,, 1953, vol. I, pég. 44.
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jeto estético abandona aqui el mundo material y se con-
funde con el acto mismo de la valoracion, con la misma
sensacion que la provoca. El valor reside exclusivamente
en el sujeto, quien lo proyecta sobre el objeto. La concep-
cién dialéctica racional considera, en cambio, que el valor
estd en efecto constituido por el acto de la valoracién, por
el reflejo del objeto sobre el sujeto, pero como un fend-
meno secundario, derivado, que presupone la existencia
real del objeto sobre el sujeto, pero como un fendémeno
secundario, derivado, que presupone la existencia real del
objeto estético. El lago Bilea en las montafias Pagaras es
bello sélo si una conciencia humana lo aprecia como tal;
pero su existencia material es anterior a la conciencia. Un
ser débil y enclenque que fanfarronea de corpulento es
cémico sbélo si una conciencia dotada del sentido del hu-
mor lo valoriza como tal, pero su existencia en el seno de
la sociedad es previa a la valoracién. La muerte de Espar-
taco es trdgica cuando se refleja en la conciencia ldcida de
un hombre ubicado en determinada posicion de clase,
pero su accion es anterior a ese reflejo. El adagio del Cuar-
teto en do menor op. 131 de Beethoven es conmovedor
cuando provoca, en una conciencia estética educada, una
emocién profunda, pero la serie de sonidos armonizados
es previa con relacién a la emocién producida.

El valor estético es, por ende, un reflejo subjetivo sus
generis de elementos objetivos, existentes en la realidad o
forjados por la creacidn artistica. (El rasgo especifico del
valor econdmico debe ser investigado en la existencia es-
pecifica de otro modo de aprehensién del mundo.)

Formacion historica de la conciencia estética

La valoracién estética no es posible sino por la existen-
cia de una conciencia estética, constituida en el curso de
la historia. Es un elemento de la superestructura, de la
ideologia. Para analizar su esencia el unico modo cienti-
fico consiste en relacionarla no con las simples propieda-
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des materiales de los objetos, existentes con anterioridad
al hombre, sino con el régimen economicosocial de dife-
rentes épocas histdricas, factor decisivo, en dultima instan-
cia, de todo fendmeno ideoldgico. La antropologia racio-
nal sefial6 el camino para el estudio global y multilateral
del proceso de aparicién, desarrollo y decadencia de las
formaciones economicosociales, examinando el conjunto
de todas las tendencias contradictorias y reduciéndolas a
condiciones perfectamente determinables, de vida y de
produccién de las distintas clases de la sociedad, elimi-
nando el subjetivismo y la arbitrariedad en la eleccién de
las diversas «ideas dominantes» o en la interpretacién de
ellas, y poniendo al descubierto las raices de todas las
ideas sin excepcién alguna y de las diversas tendencias
que se manifiestan en el estado de las fuerzas productivas
materiales. Los hombres hacen su propia historia.. En
consecuencia, para descartar el subjetivismo y la arbitra-
riedad debemos referirnos «sin excepciéon» al estado de las
fuerzas productivas materiales y a los hombres «que ha-
cen su propia historia». Vincular ante todo el valor esté-
tico a un elemento material bruto, situado fuera de la his-
toria y de la conciencia social —Ila cual tiene cardcter
histérico y de clase—, significa abandonar la dialéctica
materialista para deslizarse hacia el marxismo vulgar y
antidialéctico.

Antes que el hombre pudiera valorar en los objetos na-
turales y en sus propias creaciones cualidades estéticas,
fue necesario un largo proceso, en cuyo transcurso el re-
flejo de la realidad en la conciencia humana adquirié un
sello peculiar. Como todo ser bioldgico percibié en primer
término las cualidades utiles del mundo material, indis-
pensables para satisfacer sus necesidades inmediatas.
Para asegurar su subsistencia en lucha contra las asechan-
zas del medio natural, esa apropiacién utilitaria de la rea-
lidad elevése luego a nivel de la apropiacion tedrica, al
conocimiento légico y cientifico.

Como quedé demostrado en La ideologia alemana, el
hombre fue forjando gradualmente en el curso del proceso
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de la produccién social, no sélo las cosas necesarias para
su vida material, sino también su propia conciencia. Al
plasmarse como «sujeto» humano transformédse toda la
estructura de sus facultades cognoscitivas. Sus sentidos
biolégicos se afinaron y comenzé a percibir en el mundo
objetivo mds de lo que le era estrictamente necesario para
satisfacer sus necesidades. De tal manera aparecieron...
«un oido musical, un ojo sensible a la belleza de las formas
[...] en una palabra, los sentidos capaces de goces humanos
se transformaron en sentidos que se manifestaban como
fuerzas del ser humano». (Manuscritos de 1844.) Pero esto
no es todo: en el proceso de su trabajo social, el hombre
transforma la naturaleza y la humaniza. La realidad re-
quiere gradualmente nuevas cualidades objetivas, pero
éstas sélo representan lo que él aporta a la constitucién de
las mismas. «El mundo objetivo —dice Marx— se trans-
forma para el hombre en realidad de las fuerzas humanas,
[..] en realidad humana, y por ello realidad de sus propias
fuerzas» (Op. cit) Al trabajar incrementa su conocimiento
de la realidad objetiva; al fabricar objetos comienza a
comprender mejor su estructura y a dar «a cada especie
el nivel que le es inherente». Desprendiéndose poco a poco
de la opresion abrumadora de la naturaleza, comienza a
considerarla de manera distinta. Ya no es para él sélo util;
reacciona ante ella en otro plano, va engendrdndose su
capacidad de asimilarla estéticamente. De tal modo llega
un momento en que la conciencia humana no sélo refleja
un mundo objetivo, sino que también lo crea, es decir, el
reflejo de los objetos, reflejado a su vez, proyectado sobre
ellos, proporciona al hombre, en el proceso de su préctica
social, una nueva realidad.

Todo este proceso se produce, sin embargo, independien-
temente de su voluntad. Los atributos de su funcién reflec-
tante, de su capacidad cognoscitiva, se constituyen de ma-
nera objetiva en el decurso del desarrollo histérico de la
sociedad. La valoracién estética, pues, no aparece desde
el principio, a priori, como pretendia Kant, sino que se
constituye histéricamente y mediante la prdctica social.
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Por otro lado, esa constituciéon historica no es el resultado
del proceso de transformaciéon de la idea absoluta, como
sostenia Hegel, sino la consecuencia del desarrollo histé-
rico de la sociedad. Y este desarrollo ocurre en virtud de
leyes objetivas, cientificamente determinables.

En resumen, podemos afirmar, contra el materialismo
vulgar, que el valor estético no estriba en la existencia
natural de los objetos sino que es la consecuencia del acto
social de la valoracién; contra el idealismo objetivo, que
no tiene existencia independiente, anterior a las propie-
dades materiales de los objetos, sino que es secundario en
relacién con éstos; contra el idealismo subjetivo, que no
es trascendental, existente a priori en la conciencia hu-
mana, sino que se constituye histéricamente; contra el re-
lativismo subjetivista, que no aparece por azar, en funcién
del capricho individual, sino que estd determinado obje-
tivamente (por la existencia material de la sociedad) vy
puede analizarse cientificamente.

El ideal estético

Hemos visto de qué modo aparecieron «los sentidos hu-
manos subjetivos» (Marx), como primer elemento de la
valoracion estética. Pero éste es sélo un aspecto del pro-
blema. No podria comprenderse, en efecto, la complejidad
del acto de valoracidn si no se aborda el estudio del «ideal
estético» y de las relaciones entre el cardcter histérico de
ese ideal y la permanencia y perennidad de los grandes
valores estéticos a lo largo de los siglos.

En el marco del presente ensayo es imposible desarro-
llar en toda su amplitud este tema ni analizar el conjunto
de los rasgos que constituyen la especificidad de los valo-
res estéticos. Recordemos solamente que el valor estético
de una obra de arte no sélo implica una impresién sobre
el sensorium humano; para que las fibras de la sensibili-
dad artistica vibren profundamente y el acto de valora-
ciéon estética se cumpla en toda su amplitud, un poema,
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una sonata, un fresco, un ballet, deben conmover también
la efectividad y el intelecto del sujeto estético. La idea
artistica, como hemos expuesto en otra oportunidad,’?
unifica lo sensorial, lo afectivo y lo intelectual. Para rea-
lizar esta sintesis, el que valoriza (el «sujeto estético»)
debe hallar en la obra de arte el elemento capaz de con-
mover toda su personalidad. A través del placer experi-
mentado por la vista o el oido, son puestos en movimiento
sentimientos potentes y comprensiones profundas. La pe-
quefia emocién sensorial no es mds que una pdlida satis-
faccidn estética, y toda pretension de reducir la valoracién
estética sélo al disfrute del ojo o del oido desempefia un
papel social diversionista.

En el proceso de la vida social, la conciencia rudimen-
taria del hombre primitivo va adquiriendo gradualmente
mayor complejidad. Sobre la base de las relaciones de pro-
duccién, como demostr6 Marx, se erige una inmensa su-
perestructura constituida por formas variadas del reflejo
de la existencia social. En su conjunto, esas formas (poli-
tica, moral, arte, filosofia, ciencia, religién) constituyen la
conciencia social. Esta es algo mds que la suma aritmética
de las conciencias individuales. Por supuesto, existe y se
manifiesta de manera concreta sélo a través de la multi-
tud de conciencias individuales. Pero por encima de las
variaciones individuales y accidentales, lo que verdade-
ramente tiene primacia en la conciencia de cada individuo
es lo general y necesario —en funcién de la época histérica
y de la posicidon de clase— en la conciencia de la época y
de la clase social a la que aquél pertenece. Conviene pre-
cisar frente a las concepciones privadas de las teorias del
«realismo» de los escoldsticos —quienes sostenian que las
nociones generales existen con anterioridad a las cosas
(universalia ante rem)—, que no hay conciencia social con
anterioridad a las conciencias individuales o fuera de

12. Marcel Breazu, «La idea artistica y la idea cientifica», en Fi-
losofos rumanos contempordneos, ed. de la Academia de la RPR, Buca-
rest, 1958.
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ellas; y frente a las concepciones basadas en el «nomina-
lismo» escoldstico —que pretenden que esa conciencia so-
cial es un simple flatus vocis—, es preciso recordar que en
todo elemento individual se manifiesta lo general de la
categoria de que forma parte. En cada conciencia indivi-
dual es posible distinguir la existencia auténtica de una
conciencia social. Al superar asi tanto al idealismo obje-
tivo —que alude a una «conciencia en general» ubicada
fuera del mundo humano y flotando en el vacio— como el
materialismo vulgar —que considera la conciencia hu-
mana como un producto material de cada cerebro tomado
separadamente—, el materialismo dialéctico e histdrico
establece la existencia real de la conciencia social. Cons-
tituida histdricamente, ésta se manifiesta de manera con-
creta en las acciones de los hombres, en la multitud de
creaciones de la cultura espiritual de la sociedad, me-
diante las cuales ésta toma conciencia de su propia exis-
tencia.

El arte es una modalidad de esa conciencia social.
Pero como no es la tunica, sus vinculos con los demds mo-
dos de reflejo no pueden ser rotos sin poner en peligro
y destruir la vida que aquél absorbe a través de esos
vinculos.

Determinar el cardcter objetivo del valor estético no es
un problema «académico», una indagaciéon de la verdad
gnoseoldgica desligada de los problemas candentes de la
vida social. Esta cuestién debe ser considerada en estre-
cha ligazén con el papel social del arte. Los idedlogos del
capitalismo contempordneo, al encarar el cardcter obje-
tivo del hecho estético, plantean en realidad la siguiente
cuestién: ;cudles deben ser las preocupaciones del artista?
;Debe reflejar /o bello de Ila vida, asomandose por consi-
guiente a los problemas sociales, que el arte refleja con sus
propios recursos, o solamente pintar con belleza cualquier
cosa imaginable, salvo la vida? He aqui el nudo del pro-
blema. La estética neotomista, por ejemplo —a través de
Jacques Maritain—, no niega la realidad del mundo exte-
rior, pero la condiciona a la voluntad divina; lo bello de la
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realidad seria el resultado de la accién de Dios y el arte
una interaccién entre el artista y la divinidad. El artista,
por lo tanto, tiene libertad para forjar todo tipo de imd-
genes inspiradas por la gracia divina. Como escribe Ego-
rov (Komunist, num. 9, 1957), la estética neotomista «ra-
tifica de esta manera todas las fantasias alucinatorias que
abundan en el decadente arte contempordneo de los paises
capitalistas».

George Santayana, por su parte, parece adoptar en su
obra FEI sentido de lo bello una posicidn justa, pues sostiene
que «lo bello es la delectacion objetivada», es decir, la
apreciacién positiva de ciertas cualidades reales del
mundo; pero como lo bello resulta de la apreciacién del
sujeto, extrae de alli la conclusién de que éste descubre la
belleza no en el mundo real, en la esfera de la existencia,
sino en la «superrealidad» de las esencias, «en la esfera de
las esencias», Hacia la cual nos invita a evadirnos. (Este
«escapismo» desempefia evidentemente un papel social
de diversion.)

Y el critico inglés Roger Fry pretende que lo bello puede
ser hallado en la «vida imaginaria», es decir, creado segun
e/ placer de cada uno y no por el reflejo veridico de la rea-
lidad objetiva.

No se trata en realidad de establecer la naturaleza de lo
bello, sino de apartar al artista y al consumidor de arte del
realismo, del arte que refleja veridicamente la vida real y
plantea los problemas candentes de nuestra época a través
de sus modalidades especificas.

Como la apreciacion estética tiene cardcter histérico y
a la vez ocurre en la conciencia, y la acepciéon del término
«subjetivo» puede confundirse con la de «arbitrario», los
tedricos burgueses embrollan las cosas y eluden la cues-
tiéon del criterio objetivo de lo bello, histéricamente deter-
ninado.

La valoracién de la realidad a través de la modalidad
artistica del reflejo no es extrafia a otros tipos de valora-
cién (ética, politica). La valoracién estética nada tiene que
ver con las preferencias de cada individuo tomado sepa-
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radamente. Corno expresa Emile Durkheim,’* un cierto
juicio de valor supone no la confirmacién de ciertas pre-
ferencias sino una apreciacién basada en un criterio. El
valor es determinado de conformidad con este criterio; la
preferencia, en cambio, puede ser la consecuencia de es-
tados psicolégicos evanescentes. El criterio tiene cierta es-
tabilidad, rige durante una época histérica relativamente
prolongada y cuenta con la adhesién de una clase social o
de grupos sociales mds o menos numerosos. El acto de
valoracién supone la imposicion de una jerarquia a los
objetos evaluados, de conformidad con una escala de va-
lores; es por lo tanto ajeno a la mera comprobaciéon de que
ciertos objetos son agradables. Ahora bien, esa escala de
valores, lo mismo que el criterio de apreciacién, surgen en
cada régimen social con el patrocinio de cada clase, de
acuerdo con todo un sistema de valoraciéon y ligados al
ideal general de la clase respectiva. En sus estudios sobre
el valor, la mayor parte de los filésofos idealistas situaron
ese ideal fuera de las condiciones reales y materiales en
las cuales surge. Con frecuencia el «ideal» se transfor-
mé en un trampolin para el salto hacia la divinidad. Asi
ocurri6 desde Platén hasta Lavelle.’ Inclusive cuan-
do se alude como Durkheim a ideales que «no son abs-
tractos, frias representaciones intelectuales [..] ya que
detrds de ellos hay fuerzas reales y actuantes, fuerzas co-
lectivas...»,!5 la fuente real del ideal es eludida.

El ideal estético de una clase en determinada época se
vincula, en las realizaciones artisticas de esa época, con
sus aspiraciones éticas. Jean Valjean es el héroe que el
pequeiio burgués utopista, abrumado por las lacras de la
sociedad capitalista, puede entrever como encarnacién ro-
mantica de la justicia. Pavel Vldsov es el héroe tipico de
la clase obrera en la época en que la revolucién se trans-
forma en «un problema prédctico inmediato». Pero una so-

13. Emile Durkheim, Sociologie et Philosophie, Alean, Paris, 1924,
pags. 118-1109.

14. L. Lavelle, Traite des valeurs, P.U.F., Paris, 1951.
15. Op.cit.,pdg. 136.
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ciedad posee también su «antiideal», por asi decirlo, en-
carnado en los tipos negativos: el Chichicov de Gogol, el
Catzavenco de Caragiale, el burdcrata de nuestras nove-
las. Las imdgenes tipicas del arte realista pueden describir
tanto héroes positivos como negativos, establecen en su
propio interior, en la inmanencia, la correlacién directa
entre la ética y la estética, entre los valores morales y los
valores artisticos de una clase en wuna época histdrica-
mente determinada.

Segin el materialismo histérico, el «ideal» surge como
expresion ideoldgica de los intereses de clase, mds o menos
transfigurados por los velos éticos o estéticos. Bajo el ro-
paje de normas morales o artisticas las clases sociales for-
mulan sus aspiraciones, su amor y su odio. En funcién de
ese ideal —ético y estético— se forman los criterios de
valoracidén, las escalas de valores, de conformidad con el
desarrollo objetivo de la sociedad. No son caprichos indi-
viduales y, en consecuencia, ningin decreto subjetivista
de wun critico cualquiera puede influir en sus «mutacio-
nes». Los criterios de valoracion se forman en la conciencia
social de cada clase en determinada etapa historica; este pro-
ceso no se desarrolla al azar, sino que estd determinado en
ultima instancia por las condiciones econdmicas de la vida
social, por la existencia material de la sociedad. He aqui por
qué, en contraposicidn al absolutismo metafisico, demos-
tramos la continua evolucién del ideal y de los criterios de
valoracién estética; y contra la critica impresionista alu-
dimos a un establecimiento relativo de ese ideal, en el que
debemos indagar (si nuestra critica es cientifica) una de-
terminacion objetiva en las condiciones sociales e histd-
ricas en que aparece la obra de arte. ;Significa esto por
ventura que no hay valores artisticos perennes? ;Como
podria explicarse entonces la estimacién que todavia hoy
acordamos a Homero, Leonardo da Vinci o Bach, si ellos
estaban animados de ideales distintos a los nuestros?

En el Manifiesto comunista Marx y Engels expresaban
que en todo régimen fundado en la explotacién las condi-
ciones originadas por esa explotacion se reflejaron inevi-
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tablemente en la conciencia social. A pesar de su diversi-
dad y variedad, los diferentes sistemas sociales se han mo-
vido siempre dentro de ciertas formas comunes de reflejo.
La aspiraciéon a la libertad, el ardiente deseo de liquidar
la miseria, la solidaridad de los combatientes, el odio a la
opresién, a la infamia y a la injusticia, el amor a la digni-
dad, la generosidad, el valor, el desprecio a los canallas,
los mezquinos y los cobardes: he ahi los sentimientos co-
munes a los hombres de distintos regimenes que forman
parte del ideal social en cuyo nombre se valoriza.

Ademsds, profundos sentimientos humanos hunden sus
raices en la naturaleza biolédgica del hombre; el amor ma-
ternal, el amor entre el hombre y la mujer, la amistad, los
celos, son sentimientos que traspasan los limites de las
diferentes  formaciones sociales. ;Cémo podrian  abs-
traerse de la valoracion ética o estética? Conviene no ol-
vidar, sin embargo, que adquieren un tono distinto en una
u otra época, en una u otra clase social: el amor de Romeo
y Julieta no es idéntico al de Vassili Botnikov y Advotia
(en La cosecha de Calina Nikolaeva); el heroismo de Mu-
cius Scaevola no tiene el mismo cardcter que el de Ale-
xandr Matrossov. La época histérica deja su sello incluso
en la apreciacion estética de las propiedades fisicas de los
objetos. El critico soviético L. Stolovich sefialaba con ra-
z6n que las cualidades estéticas de las cosas son expresion
de sus cualidades sociales. «Las cualidades naturales de
los objetos y los fendmenos —escribia— representan la
forma de sus cualidades estéticas y el sentido social de esos
objetos y fendémenos —formados objetivamente en el
curso de la practica social e histérica— su contenidon®
Ese «contenido» de las cualidades estéticas constituye
precisamente lo que la valoracién social agrega a las cua-
lidades naturales. Si la corpulenta «Venus de Willendorf»
no hubiera sido considerada bella por los hombres del pa-

16. L. Stolovich, «Las cualidades estéticas de la realidad», en Voprosi
Filosofii, num. 4, 1956.
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leolitico aurifiaciense,’” el artista primitivo no la hubiera
juzgado digna de ser modelada en la piedra. Si una silueta
femenina, totalmente diferente, no hubiera sido juzgada
bella en el drea mediterrdnea en los siglos inmediata-
mente anteriores a nuestra era, no la hubiéramos encon-
trado mil veces repetida en la delicada majestuosidad de
las estatuillas de Tanagra. Si las vaporosas mujeres de
Renoir no hubieran sido apreciadas como bellas por la
conciencia estética de ciertas clases de Francia a ultimos
del pasado siglo, no aparecerian tanto en los cuadros de la
época.

Plejanov decia que el «ideal de belleza prevaleciente en
determinado tiempo, en determinada sociedad o en deter-
minada clase de una sociedad, tiene su raiz, por una parte,
en las condiciones bioldgicas del desarrollo del género hu-
mano, que crean particularidades de raza vy, por otra
parte, en las condiciones histéricas del nacimiento y de la
existencia de esa sociedad o clase. Y precisamente por eso
el ideal de belleza suele ser siempre mds rico en determi-
nado contenido, que no es del todo absoluto, es decir, in-
condicional».’® Y en respuesta a Turguenev, quien soste-
nia que la Venus de Milo era mds incuestionable que los
principios de 1789, Plejanov subraya que la Venus de Milo
no es valida para todos los hombres (como lo prueba el
hecho de que «el hotentote tiene su propio ideal de belleza,
cuyas reproducciones encontramos frecuentemente en las
obras de antropologia con el nombre de la Venus Hoten-
tote»); ademds, es verdad que para una parte de los hom-
bres de raza blanca aquélla es menos «cuestionada» que
los principios de la revolucién burguesa en Francia. «Pero,
;por qué razdén?», se preguntaba Plejanov; y respondia:
«Unicamente porque esos principios expresan relaciones
que corresponden s6lo a una fase determinada de desarro-
llo de la raza blanca, periodo en que se afirmaba el orden

17. R. Hamann, Geschichte der Kunst, Akademie Verlag, Berlin, 1957,
vol. I, pdg. 48.

18. Plejanov, E/ arte y la vida social, ed. Calomino, La Plata, 1945, pa-
gina 52.
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burgués en su lucha contra el feudalismo, mientras que la
Venus de Milo es un ideal de belleza femenina que corres-
ponde a muchas fases del mismo desarrollo. A muchas,
pero no a todas.»'® Y agregaba que en cierto periodo la
belleza de Venus era considerada «diabdlica» por el cris-
tianismo.

El problema, como se ve, es muy complejo; debe ser
estudiado aparte y de manera mds amplia. Puede ayudar
a resolverlo la exacta comprensiéon del cardcter histdrico
del criterio de valoracién. La concepcién marxista del va-
lor se basa en la concepcién del hombre como producto de
la sociedad, como sujeto que al transformar el objeto se
transforma continuamente a si mismo.

Marx explic6 en qué consiste la dialéctica del hombre
social —sujeto interdependiente del objeto—, pero sin ne-
gar sus elementos de permanencia (vdlidos no «para la
eternidad» sino a lo largo de muchos sistemas sociales); e
insistta en el hecho de que la conciencia se transforma
constantemente como consecuencia de los cambios sobre-
venidos en la existencia material de la sociedad. La con-
ciencia es el factor que valoriza y su accién, en ultimo
andlisis, depende de las causas que conducen a la deter-
minacion objetiva de esta misma conciencia social.

Ser «humano» en el sentido marxista, cientifico, signi-
fica vivir con intensidad en el mundo de los valores, es
decir, de las cualidades sociales —y no naturales— de los
hombres, las cosas y los acontecimientos.

La valoracién estética tiene lugar a través de la aprecia-
cion de objetos o creaciones humanas determinadas (en
funcién de cierta escala de valores vinculada a todo un
sistema de valoraciones), cuyas cualidades materiales no
se transforman en estéticas sino en la medida en que son
asimiladas estéticamente por la conciencia humana. La
asimilaciéon estética supone wuna conciencia humana, wuna
conciencia estética de la sociedad que representa el reflejo
—estético— de la existencia social en la conciencia social.

19. Ibid., pag. 52.
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5

Prosa y poesia en el cine



El critico cinematogrdfico Efim Dobin resume en
el presente ensayo las apasionadas discusiones sus-
citadas entre los cineistas soviéticos en torno a la
«prosa» y la «poesia» en el cine, al «choque emocio-
nal» y al «andlisis psicoldgico», a la «metdfora» y la
«narracién». Una y otra tendencia prevalecieron en
consonancia con las distintas etapas de la revolu-
ciéon y la construccién del socialismo, y el autor llega
en su andlisis a la conclusién de que la poesia no
puede existir sin la prosa, que la metdfora sin la na-

rracibon no puede proporcionar una imagen integral
del hombre.

EFIM DOBIN

La técnica da origen al cine. Con la invencién de la pe-
licula fotogrédfica transparente, con la posibilidad de fil-
mar bajo dngulos diferentes paisajes o movimientos, de
reunir trozos de peliculas filmados en momentos distintos
y con objetivos diversos, naci6 —si nos limitamos a la téc-
nica— el poder fantdstico de este nuevo arte. El cine tiene
posibilidades ilimitadas de conquista del espacio y del
tiempo. Con ¢él aumenté considerablemente la capacidad
de reflejar artisticamente la realidad y descubrir las rela-
ciones entre los fenémenos.

Todo estudio tedrico e histérico del cine debe natural-
mente comenzar por una descripcién de los medios par-
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ticulares conferidos a este arte por la técnica cinemato-
grafica. «;En qué consiste ese “algo particular” del cine?»
—se pregunta Bela Balazs. Y responde: «Lo sabemos
ahora: en el cambio de los dngulos de toma, los diferentes
planos, el primer plano y los planos generales, los diversos
encuadres, el montaje».20

La mayor parte de los estudios tedricos examinan los
procedimientos de montaje, de planos generales, de pers-
pectivas. El valor de estos andlisis es innegable. Consti-
tuyen una introduccién al estudio de la especificidad del
arte cinematogrdfico, piedra angular de la teoria del cine.

En los afios veinte aparecié una cantidad considerable
de obras de este tipo (Eisenstein, Pudovkin, Timoshenko,
Bela Balazs, Leon Moussinac, etc.). Pero aun en nuestros
dias algunas obras tedricas contindan la tradicién de cla-
sificar los procedimientos cinematogrdficos; un ejemplo
es el libro de Marcel Martin E/ lenguaje cinematografico.
Para dar al lector una idea de su contenido y de su método,
me detendré en las pdginas en que se examinan los pro-
cedimientos del travelling.

Marcel Martin distingue cinco «funciones expresivas»
del movimiento de la cdmara:

1) La introduccion: «el movimiento nos introduce en el
mundo donde va a desarrollarse la accién». En el filme
Hemos ganado esta noche, la cdmara, partiendo de un
plano general, «se aproxima cada vez mds y enfoca al bo-
xeador dormido en su habitacién de hotel».

2) La descripcion de un espacio material: la huida de los
rieles vista desde la parte interior de la locomotora en La
bestia humana.

3) Realce de un elemento dramdtico importante para la
continuacion de la accion: en Los hijos de Hiroshima la
bujia que va a incendiar la cabaia.

4) Pasaje a la intimidad: representacién objetiva de sue-
fios, recuerdos, alucinaciones.

20. Bela Balazs, £/ film, ed. Losange, Buenos Aires, 1957.
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5) El travelling «que» expresa las impresiones, los deseos,
las ideas violentas y subitas de un personaje: esta funcién es
para Marcel Martin la mds interesante.

El autor distingue tres usos distintos del movimiento,
segun la siguiente perspectiva:

a) Tratamiento objetivo. La cdmara adopta el punto de
vista del espectador. «Asi, un fravelling muy rédpido enfoca
el rostro enloquecido del rico campesino Bonfiglio en el
momento en que ve delante de su casa y con el fusil en la
mano al pastor que envié a la cdrcel por haberle robado
sus animales (Pascuas sangrientas).»

b) Tratamiento subjetivo, es decir, la cdmara sustituye
exactamente la mirada del personaje. El travelling es lla-
mado «realista» si el personaje avanza. «Asi, en Metropo-
Iis, el travelling muestra los esfuerzos desesperados de un
hombre que trata de abrirse camino a través de la multi-
tud enloquecida a fin de llegar al portédn y escapar de las
mareas que invadieron la ciudad subterrdnea.»

c) Tratamiento subjetivo no realista: aqui también la ca-
mara expresa el punto de vista del personaje. Pero éste
permanece inmdvil y el travelling «expresa» de alguna
manera la «proyeccién» de la mirada, el movimiento de
atenciéon y tensién del héroe hacia un objeto, en que la
percepciéon tiene para él una importancia dramdtica con-
siderable, pudiendo llegar a wuna sucesién de vida o
muerte. En Chantaje (Blackmail) de Hitchcock, por ejem-
plo, un travelling muy rdpido enfoca en primer plano el
rostro de un muerto y expresa la revelacién repentina del
detective de que su propia novia —cuyo guante olvidado
en la habitacidn acaba de encontrar— es la asesina.?!

Todo esto es muy interesante y ensefia al espectador no
s6lo a mirar sino a ver un filme. El libro de Marcel Martin

21. Marcel Martin, £/ lenguaje cinematogrdfico, Editions du Cerf, Pa-
ris, 1962.
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se destaca por la cantidad de observaciones y la abundan-
cia de sus ejemplos. Sin embargo, plantea algunos interro-
gantes: ;se puede, a partir de esas enumeraciones, definir
un Jenguaje cinematogrdficot ;Es éste verdaderamente el
medio de actualizar la estructura de un filme? ;Llegare-
mos a comprender la poesia en el arte cinematogréfico, a
dilucidar las diferentes categorias de la creaciédn artistica,
las formas diversas que toma la realidad? El método de
Marcel Martin implica un grave peligro: puede reducirse
a la enumeracién de ejemplos, considerados fuera de las
corrientes artisticas y de los diversos estilos utilizados
para la representacidn artistica del mundo.

El travelling no es mds que un medio de expresién. El
montaje, el primer plano, los encuadres, no son mds que
las bases del lenguaje cinematografico, los elementos de
su originalidad. Ademds, a partir de un dnico y mismo
procedimiento de «exposicion cinematogréfica», la crea-
ciéon artistica puede tomar formas radicalmente dife-
rentes.

En el libro de los cineistas Joseph y Harry Feldman Za
dindmica del film, publicado recientemente, un capitulo
entero estd dedicado al montaje paralelo. Este es quizds
el mds importante de los procedimientos especificamente
cinematogrdficos de relacion de las imdgenes entre si.
Como sus predecesores, los autores citados consideran el
montaje paralelo dnico en su género, complejo por las for-
mas que puede tomar. ;Corresponde esto a la realidad?

Comparemos los montajes paralelos de dos pasajes ci-
nematograficos, muy parecidos en lo que se refiere al «ma-
terial» inmediato.

1) La cascada de la vida, de David Griffith. La heroina
(encarnada por Lilian Gish) huye de la casa del granjero
después de sufrir crueles humillaciones. Se debate en una
tormenta de nieve y llega a orillas del rio. Cae desvanecida
sobre el hielo. En ese momento comienza el deshielo. El
héroe (Richard Barthelmes) salta, con peligro de su vida,
de témpano en témpano a fin de salvar a la mujer amada.
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El deshielo contintia. Con fuerza impetuosa, el rio lleva el
témpano en que estd extendida la heroina hacia los rdpi-
dos de una cascada amenazadora. Su vida corre serio pe-
ligro...

2) La madre, de Pudovkin. Como en el filme de Griffith,
los cuadros del deshielo estdn montados paralelamente a
la accién principal.

Los prisioneros se preparan para el levantamiento, es-
conden ladrillos bajo sus camisas.

La orilla del rio. La nieve cae. El rio helado (plano ge-
neral). Los obreros caminan por la calle y sus siluetas se
reflejan en un charco.

El hielo cubre el rio (plano general, luego primer plano).
El hielo esta cerca de la orilla.

La reja de la prision. Detrds de ella, Pavel.

Riachos, charcos, agua. Los detenidos de paseo. Los
obreros en la calle (vista de arriba abajo). Se agrupan.

La extensidn blanca del hielo sobre el rio (plano gene-
ral). La manifestacion se estremece. La madre marcha con
los manifestantes. Aparece la bandera roja.

El hielo se mueve. El hielo se agrieta, la figura se
agranda cada vez mds (serie de primeros planos). Lenta-
mente, enormes bloques de hielo se separan y se dirigen
rio abajo, arrastrados por la corriente.

El levantamiento de los prisioneros. Una mano saca de
una camisa un hierro curvado.

El deshielo llega a su punto culminante. Chocando y
pasdndose unos a otros, los bloques de hielo llegan al
puente.

Peripecias de la evasidn de Pavel. Se une a los manifes-
tantes.

La madre abraza a Pavel contra su pecho. Manos soste-
niendo el asta de la bandera roja.

El hielo avanza, pujante e impetuoso. Los témpanos van
al asalto de los arcos del puente. Los regimientos del zar
se precipitan sobre los manifestantes.

La madre cae, muerta.

111



Los bloques de hielo contindan su marcha adelante,
irresistiblemente.

Es facilmente visible, pues, la diferencia esencial de los
valores del montaje paralelo en uno y otro filme. En el de
Griffith el deshielo forma parte del ambiente, es una ca-
dena de circunstancias en que se desarrolla la accién. El
director muestra el cuerpo de la heroina extendido sobre
el hielo y al héroe intentando salvarla. El deshielo estd
mostrado paralelamente como elemento amenazador de
la vida de la heroina. El montaje paralelo sirve para rela-
cionar las acciones y las circunstancias, los personajes y
el medio.

En el film de Pudovkin, en cambio, el deshielo es unifi-
cador de circunstancias s6lo al comienzo. Luego no tiene
ninguna relacién con los acontecimientos o las circuns-
tancias de la accién. Como la troika de Almas muertas, que
no es al principio mds que un equipaje «habitual» con sus
pasajeros Chichikov, Petruchka vy Selifdin. Pero, lo mismo
que la troika de Gogol, el deshielo de La madre se trans-
forma de inmediato en una generalizaciéon simbdlica. Esto
aparece claramente en el patético final del filme.

La manifestacién ha sido dispersada. Pero los témpanos
avanzan, llenos de energia destructora, de fuerza incon-
tenible. Y el espectador no puede sino pensar: «Pavel y sus
camaradas han sufrido una derrota. Pero la revolucién es
invencible». Gracias al montaje paralelo, los aconteci-
nientos han sido relacionados con una alegoria.

Los paralelos de Griffith y de Pudovkin tienen valores
distintos. Corresponden a dos concepciones diferentes.

En los comienzos de la cinematografia, Edwin Porter
fij6 alternativamente (paralelamente) cuadros de una
casa en llamas y de un equipo de bomberos dirigiéndose
el lugar del incendio. Asi establecia un vinculo entre los
acontecimientos. En Octubre de Eisenstein los planos de
Kornilov pronunciando un discurso alternaban con pla-
nos de iconos y Ordenes zaristas. Estos objetos no tenian
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relacién con los personajes ni con los acontecimientos.
Simbolizaban la divisa «por la fe, la patria» (es decir, la
consigna mondrquica «por la fe, la patria y el zar», pero
sin uno de sus términos), en nombre de la cual la jauria
contrarrevolucionaria que habia levantado cabeza se
lanzéd sobre el Petrogrado revolucionario.

La funcién del montaje paralelo es aqui alegdérica y no
sirve para relacionar los acontecimientos.

El primer plano, el montaje paralelo, la perspectiva, no
s6lo son categorias de la poesia. Pero se puede, a partir de
ellos, comenzar el analisis de los medios estilisticos.

Marcel Martin, por ejemplo, trata de atribuir una unica
y determinada funcién al plano general. Segin él, los pri-
meros planos sucesivos tienen una fuerza dramdtica, in-
tensa, pero los planos generales de conjunto crean mds
rdpidamente una impresién penosa, proveniente de una
espera dolorosa (los minutos que preceden a la batalla en
Alexander Nevski), sofocante por la atmdsfera voluptuosa
(La red) o la inaccién prolongada (Los vitelloni: la escena
en la playa).

;Es justa esta afirmacién? Es fdcil citar una serie de
planos generales que producen este efecto. Pero también
se pueden citar decenas de primeros planos que producen
igualmente un efecto de tensién dramadtica: la batalla del
ejército ruso y los caballeros teutédnicos en Alexander
Nevski, los combates de barricada en E/ regreso de Madximo,
el paso impetuoso del Dnieper en Chors, etc.

Las categorias de la poesia son categorias del pensa-
miento. Primeros planos, planos generales, montajes pa-
ralelos, no son mds que medios artisticos que pueden ser
utilizados de manera radicalmente diferente por tal o cual
cineista segin su idea directriz. «Cada medio estilistico
—escribia Tynianov— se revela al mismo tiempo como un
factor del pensamiento.»?2

La idea de que el estilo y el pensamiento estdn indiso-

22. Tynianov, Fundamentos del cine, coleccién Poetika kino, Moscu-
Leningrado, 1927.
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lublemente ligados es evidentemente justa. Sin embargo,
esta idea adquiere en Tynianov un cariz erréneo. Concede
hegemonia al estilo. Para él, el estilo crea de alguna ma-
nera el pensamiento. Formula la siguiente ley: «El primer
plano tiene una significaciéon fuera del tiempo y del espa-
cion. Y da un ejemplo: los primeros planos de un hombre
alternados con los de un cerdo. «El resultado no es la al-
ternancia, en el tiempo o en el espacio, de un hombre o un
cerdo, sino la representacion de la comparacién pensada
de un hombre con un cerdo.»

Cada lector podria citar decenas y centenas de casos
donde los primeros planos (de rostros, ojos, manos, obje-
os) son eslabones integrantes «en el tiempo y el espacio»
de una historia coherente.

Es mucho mds importante abordar el estudio del len-
guaje cinematogrdfico desde otro punto de mira: «el de la
representacion en imdégenes del pensamiento». Sélo bajo
este dngulo el montaje, el primer plano, la perspectiva,
adquieren su verdadero sentido.

Existe un aspecto no menos importante a considerar:
todo estudio del lenguaje cinematografico debe ser enca-
rado indefectiblemente dentro de wuna perspectiva histé-
rica. Segin Marcel Martin, el lenguaje cinematografico
dispone de un cierto nimero de técnicas y medios de ex-
presién, y todo consiste —esto parece evidente— en mul-
tiplicarlas y perfeccionarlas, en aprender su combinacién
y su manejo. Sin embargo, la historia del cine nos ensefia
que tal o cual medio de expresién, utilizado asiduamente
en una cierta etapa de su evolucidn, resulta inapto ante
nuevas condiciones, pierde su fuerza expresiva y cae en
desuso.

Debemos, pues, examinar el lenguaje cinematogréfico,
sus medios de expresion y las categorias de la poesia en
una perspectiva histérica. Durante los afios 1931 a 1934
tuvieron lugar entre los cineistas soviéticos discusiones
apasionadas que fueron muy significativas para la histo-
ria del cine. Se debatia entonces el problema de la poesia.
Pero en realidad el debate abarcaba todas las cuestiones
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fundamentales del arte cinematogrdfico y alcanzé, en una
época en que el cine soviético atravesaba una de las fases
mds criticas de su evolucién, una rdpida y vasta reso-
nancia.

La discusién se desarrolld entre los partidarios de la
«poesia», por un lado, y los de la «prosa», por otro. Ana-
lizar el contenido de la discusién y las posiciones de los
contrincantes nos serd util para introducirnos en el debate
sobre la poesia en el cine.

Yutkévich defendia la tendencia «prosaica». Eisenstein
era defensor apasionado del punto de vista opuesto. No
seguiremos cronoldgicamente las maultiples etapas de este
ardiente debate. No es éste nuestro propdsito. Nos inte-
resa definir con precisién las posiciones de las dos partes
en el momento de la discusién. Un articulo de Eisenstein,
«El segundo de los tres (1924-1929)»? trazd el primer es-
bozo de un programa «poéticor. Poco comprensible a pri-
mera vista, el titulo del articulo se aclara cuando se ad-
vierte que se trata del segundo de los tres «planes quin-
quenales» del cine soviético, es decir, del que va de 1924 a
1929. Eisenstein acusaba al cine soviético de los afios 1930
a 1934 de haber olvidado todas las adquisiciones del «se-
gundo» plan quinquenal, es decir, de los ultimos afos del
cine mudo. «El cine actual —escribjfa— ha renegado defi-
nitivamente, con una indiferencia pueril, de todo lo que se
habia acumulado durante el periodo precedente.»

;Cudles eran, segun Eisenstein, las adquisiciones de este
«segundo plan quinquenal»? Esencialmente, la forma
poética del cine. ;Qué se debe reprochar al periodo si-
guiente? Que «la poesia ha desaparecido». «Se nos presen-
tan los procesos verbales de los actos de los personajes [...].
Todo el poder expresivo de la pantalla estd degradado. La
pantalla dejé6 de ser pantalla. No es mds que un rectdngulo
de tela de una blancura sospechosa. Y sobre ese rectdngu-
lo se mueven siluetas de hombres totalmente grises.»

«Todo lo que antes daba a la pantalla un encanto poé-
23. Sovietskoe kino, 1934, num. 11-12.
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tico —continuaba Eisenstein—, todo lo que wuna genera-
cién entera de cineistas cre6 a costa de sudor y sangre, ha
desaparecido.» Y terminaba su articulo alabando el pro-
grama del «segundo plan quinquenal»: «Pues alejandose
un poco del drama propiamente dicho, el cine estd ahora
perfectamente asimilado a los métodos de la epopeya y
del lirismo». Dicho de otra manera, al método de la poesta.

Yutkévich representaba la otra tendencia. En un debate
realizado en 1931 entre cineistas, se referia a una colec-
cién de articulos de los adeptos de la «escuela formal»:%
«Al leer atentamente Poesia del cine, se justifica fdcilmente
la fama alcanzada por una teoria que sostenia que el cine
estd ante todo muy cerca de la poesia, que los encuadres
escanden y ritman el filme como los versos en la poesia
[...]. Asi pues, La madre estaba ubicado entre los filmes
prosaicos y en consecuencia despreciados; solamente el
final del filme parecia poético, pero ya entonces la opinién
general lo consideraba malo». Y en otra intervencion de-
cia Yutkévich que «numerosos adeptos de la “escuela del
montaje” han despreciado a Pudovkin, lo han excomul-
gado de la cinematografia pura».?>

«Este famoso lenguaje cinematogrdfico —expresaba
Yutkévich en otra ocasion— cuya pureza defendieron tan-
tos innovadores apresurados [..] este lenguaje poético en
el que los cuadros, transformados en ritmos, son escandi-
dos como versos, ha llevado a la negacion del hombre,
transformado en objeto, a reducir la accidn a movimientos
de wuna marioneta estereotipada. Es esta misma tendencia
la que llevd al cine soviético a toda una serie de realizacio-
nes amaneradas y abstractas, elaboradas segin los cdno-
nes de la “vanguardia” francesa».2

Dejemos de lado, por ahora, el andlisis de las teorias de

24. Poetika kino (Poesia del cine), coleccién de articulos de Eijen-
baum, Tynianov, Kasanski, etc., Mosctii-Leningrado, 1927.

25. «Nuestros desacuerdos artisticos», en Sovietskoe kino, 1935, nu-
mero 8-9.

26. «El discurso que jamds fue pronunciado», en Sovietskoe kino,
1933, num. 9.
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los dos campos opuestos. Importa en este momento sefa-
lar que la expresiéon de ambas tendencias se puede encon-
trar indistintamente en etapas precisas de la produccién
cinematogréfica.

Desde Zvénigora —que él mismo llamé «poema cine-

matogrdficoo—  Dovzhenko fue calificado undnimemente
de «poeta de la pantallan. Alexandr Dovzhenko —escribe
Yuréniev— dio ejemplos asombrosos de lenguaje poético

en el cine. No utiliz6 los detalles y procedimientos concre-
tos de la prosa, sino la metdfora, la hipérbole, el ritmo,
medios esencialmente poéticos».?” Y en un articulo titu-
lado «La poesia de Dovzhenko», escribe Irakli Andronikov
que «es un poeta en la mds justa y alta acepcién de la
palabra». En cada cuadro encontramos un «sistema de
soluciones poéticas», expresdbase en Isskustvo kino (num.
5, 1958). El mismo Dovzhenko escribia: «La densidad ex-
trema de los acontecimientos me obligé a someter el “ma-
terial” a una presién de varias atmdsferas. Pude hacerlo
recurriendo al lenguaje poético y esto constituydé de al-
guna manera mi particularidad creadora».?8

Las declaraciones de Dziga Vertov tienen el mismo sen-
tido: «Soy un poeta del cine»; «trabajo en el campo del
cine poético y documental»; «en mi campo, que es el cine
poético...», etc.??

S. Guerassimov afirma, en cambio, que para desarrollar
y profundizar la dramaturgia cinematografica, para
adquirir maestria, es necesario «asimilar las leyes de la
prosa», pues «el escenario se vincula ante todo con la
prosa».30

En un articulo poco conocido, Tynianov clasifica el
filme La nueva Babilonia de Kozintsev y Trauberg dentro
de la serie poética. Alude a un tratamiento «poético y no

27. R. Yuréniev, «Pensador, poeta, innovador», en Isskustvo kino,
1958, num. 5.

28. A. Dovzhenko, «Autobiografia», en Isskustvo kino, 1958, num. 5.

29. «Extractos del carnet de trabajo de Dziga Vertov», en Isskustvo
kino, 1957, num. 4.

30. Problemas de la dramaturgia cinematogrdfica, 1957.
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prosaico» de material cinematogrdfico del filme: «Formas
poéticas, como la metdfora, son utilizadas en esta oda ci-
nematografica». El mismo Tynianov afirmaba con fre-
cuencia que era necesario relacionar la produccién cine-
matogrdfica con la poesfa. «Esto parecerd extrafio, pero si
se quiere asimilar el cine a las artes verbales —escribia—,
la dnica analogia posible es con la poesia y no con la prosa.
La transfiguracién, gracias al pensamiento, de los objetos
habituales (las palabra en la poesia, los objetos en el cine),
acerca el cine a la poesia.»

A juzgar por el testimonio de Chklovski, esta opinién era
compartida por numerosos cineistas: «Escuché mds de
una vez a profesionales del cine emitir la opinién de que
el filme se acerca mds a la poesia que a la prosa. Mucha
gente profana dice lo mismo». También en Occidente los
admiradores del cine soviético incluyen a los filmes de
Eisenstein, Pudovkin y Dovzhenko en la serie «poética».
«Con E/ acorazado Potemkin y La madre, Rusia creé pode-
rosos poemas visuales» (Germaine Dulac). «El método de
Pudovkin es poético» (William Hunter). «La produccién
de Eisenstein, antigua y reciente, no es mds que un solo
poema majestuoso, compuesto de piedras preciosas»
(George Altman). «La calidad poética del filme La tierra es
extraordinaria. Creo que no hubo jamds en el cine nada
parecido. Dovzhenko une la inspiracién del poeta a un
raro genio de la técnica de la representacién» (Paul
Rotha).

Asi, Eisenstein, Pudovkin, Dovzhenko, Kozintsev y
Trauberg son los representantes oficiales de la tendencia
«poética» del cine soviético. Lo son, sin embargo, en gra-
dos distintos. No existe en el cine una separacién neta en-
tre el género poético y el género prosaico. En los directores
«prosaicos»  (por ejemplo, Vassiliev, Ermler, Guerassi-
mov, Mijail Romm) se encuentran frecuentemente ele-
mentos poéticos. S6lo la tendencia predominante de un
director por tal o cual principio puede ayudarnos a encon-
trar una linea divisoria.

El principio «prosaico» (0o mds exactamente narrativo)
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se basa en la aspiraciéon a la variedad. El principio poético,
en cambio, estd orientado hacia el laconismo, la forma
condensada. Se hacen converger todos los fenémenos ha-
cia un unico foco. Fendémenos y objetos muy alejados son
relacionados con la rapidez del rayo. Lo complejo y lo sim-
ple estdn expresados por un solo detalle puesto de relieve.

La narracién es «extensiva». Se refiere a una multitud
de cosas: el medio exterior, las circunstancias, los acon-
tecimientos, la vida interior de los personajes, los fené-
menos sociales. El principio «metaférico», en cambio, es
«intensivo». Comprende distintos aspectos de las cosas.
La visidn se concentra. La generalizacién pasa a primer
plano.

En su famoso articulo «Montaje 1938», Eisenstein
opone dos principios artisticos: el montaje y la narracidn,
y se manifiesta de acuerdo con el primero. El procedi-
miento del «montaje» es «auténticamente expresivo». El
procedimiento  «narrativo» es «chato» y «protocolario».
Esta distincion corresponde en lineas generales a la de
«prosa» y «poesia».

;Cudl es para Eisenstein la esencia del principio del
«montaje», anteriormente llamado poesia? Es la capaci-
dad de proporcionar «la imagen del contenido» opuesta a
«la representacion del contenido». La intuicién interior
del autor, su sensibilidad, son atormentadas por una ima-
gen que, para él, «materializa efectivamente el teman».

«La materializacion efectiva de un tema»: en esta forma
definid Eisenstein con precision el cardcter de generali-
zacién propio del «principio» poético y metafdrico, pues,
contrariamente a la prosa, la poesia no busca el «fin» de
la imagen. La generalizacién estd expresada por la insis-
tencia en uno a varios trazos. Elegido de una realidad
compleja y heterogénea, el detalle debe representar el
todo. La atmdsfera y el ritmo lo cifien y concentran.

«La tarea del autor —escribe— consiste en transformar
la imagen en dos o tres representaciones fragmentarias,
cuya suma Yy yuxtaposicidn despertardn en la inteligencia
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y en la afectividad del que las percibe una imagen sinté-
tica final, la misma que atormentd al autor.»

E insistia en otro lugar: «Hay en mi una predilecciéon
especial por lo general, lo generalizado, la generaliza-
cién».3! Pero insiste con vigor en el hecho de que la gene-
ralizaciéon estd expresada por representaciones parciales.
Asi se forma una «imagen del contenido», opuesta a la
prosaica «representacion del contenido». La imagen del
contenido puede estar expresada por un toque rdpido,
por una alusion. Pero esto no prueba de ninguna mane-
ra la pobreza de la imagen poética. Por el contrario, las
asociaciones indirectas, «la parte dada en lugar del
todo», son poderosos estimulos de la imaginacién y ac-
tian eficazmente sobre la creacidn por «repercusién»,
por «analogia».

Eisenstein definié en términos expresivos el proceso de
formacién de la imagen en la imaginacién del espectador.
La fuerza del montaje reside en que aquél debe seguir el
camino que siguid el autor para construir su imagen. «El
espectador es arrastrado a un acto de creacién, en el que
su personalidad se expande fundiéndose con la idea del
autor [..]. Segin su personalidad y a partir de su propia
experiencia, del trasfondo de su imaginacién, de la trama
de sus asociaciones, de los antecedentes de su cardcter y
su ubicacién social, cada espectador recrea la imagen se-
gun la orientacién exacta que le suministran las represen-
taciones del autor, que lo conducen indefectiblemente al
conocimiento y a la percepciéon efectiva del tema.» (Mon-
taje 1938.)

Dovzhenko utilizé gran cantidad de pelicula para mos-
trar, en el combate de Chors contra las tropas de Petliura,
a los caballos rodeando a los piquetes. Un cineista prosista
hubiese utilizado la escena para una descripcidn mds de-
tallada del combate. A decir verdad, los cuadros de los
caballos no dan la atmdsfera exacta del combate, pero
crean un eco afectivo de esa atmdsfera. La analogia es un
poco confusa, pero extraordinariamente emocionante.

31. Eisenstein, acerca de £/ prado de Béjina, 1937.
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Se puede citar también el siguiente pasaje del filme
S.V.D. (o La union por la gran causa) de Kozintsev y Trau-
berg: la revolucién ha sido aplastada. Oscuridad total en
la noche. Sujanov, agotado, perdiendo sangre, estd caido
en la nieve. Un rayo de luz vacilante, apenas visible, aclara
la forma humana tendida. El paisaje romdntico —«la no-
che oscura, la nieve blanca»— estd en estrecha relacién
con el tema del héroe vencido. El contenido estd expresado
con extrema sobriedad. La noche, el héroe sobre la nieve,
esto es todo. Pero el espectador no tiene necesidad de de-
talles. El claroscuro espiritualiza el cuadro, lo penetra de
sentido afectivo. La imaginacién del espectador, asi esti-
mulada, penetra en el estado de dnimo del héroe.

En la escena genial de los funerales del tio Bojenko, el
cortejo finebre se transforma, gracias al empleo de todos
los medios expresivos, en la imagen misma, generalizada
al extremo, del tema. Es la imagen de la «muerte del hé-
roe». La escena «Levdntate, pueblo ruso» es la imagen del
tema «Pueblo, a las armas».

No se ven en ambas escenas a «individuos», a los com-
pafieros de Bojenko que cargan su ataud ni a los pobla-
dores de Novgorod acudiendo a la llamada de Alejandro.
Pero no se siente la necesidad de su aparicién. En una es
la marcha funebre «revolucionaria»; en la otra la marea
popular en marcha por la defensa de la patria. No hay
psicologia; no hay profundizacién de los sentimientos, de
las emociones. Lo imponente de estas grandiosas imége-
nes poéticas nace del rechazo mismo de la diversidad, gra-
cias a la profundizacién de algunos trazos esenciales.

No es casual que en cierto periodo del cine soviético
haya habido un conflicto entre la tendencia metaférica al
«choque emocional» y el andlisis psicolégico. Lo mds im-
portante para los cineistas «poetas» era entonces la emo-
cién. «Secreto del choque emocional», «emocién aguda»,
«aproximacién emocional de una situacién», se lee en el
articulo ya citado de Eisenstein (que todo permite consi-
derarlo como wun programa). Al detestable «exposicién-
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proceso verbal» de los acontecimientos, Eisenstein opone
la «encarnacidn afectiva del teman.

Sin embargo, el cine «narrativo» no estd de ninguna
manera desprovisto de poder emocional. Los aconteci-
mientos, las acciones y los sentimientos de los héroes pue-
den encerrar un poder emocional intenso. Son suficientes
como ejemplo la muerte de Chapdiev, la escena de los jo-
venes bebiendo en la cerveceria (Los tres amigos), el levan-
tamiento en la prisién (La juventud de Mdximo), el juicio
de Edvotia (Mdximo en Viborg), el discurso de Chdjov (£/
gran ciudadano), y numerosos episodios de E/ destino de
un hombre. La fuerza emocional intensa de esas escenas es
creada por la misma «representacién del contenido» que
Eisenstein se obstina en ver sélo como un «proceso verbal
de informacidény.

En esos filmes, los sentimientos y las emociones de los
héroes estan descritos en estrecha relaciéon con los acon-
tecimientos, con la accidn. Eisenstein combatié ese tipo
de andlisis psicoldgico. Segun él, el «choque afectivo»
creado por medios indirectos, tales como la metdfora, la
atmosfera, el ritmo, se opone radicalmente al andlisis psi-
colégico, a la representaciéon directa de los sentimientos y
a las emociones humanas.

Es un hecho conocido desde hace tiempo que el lenguaje
de cada arte se basa en la unién de principios contradic-
torios: la melodia y la armonia en la musica, la construc-
ciéon y la decoraciéon en la arquitectura, el dibujo y el color
en la pintura. Estos elementos diferentes pero de igual
valor a priori; no coexisten, en virtud de alguna «armonia
preestablecida», en equilibrio constante, en proporciones
definitivas. A veces predomina uno de los elementos, en
ocasiones el otro.

La decoracién suntuosa y compleja que caracteriza la
arquitectura barroca desaparece ante la pureza de lineas
de la arquitectura cldsica. En Mozart predomina el ele-
mento melddico, en Wagner la armonia. La pintura de
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Ingres sefiala el triunfo de la linea. Pero ésta deja lugar en
los impresionistas a las manchas de color y de luz.

En la prosa, la unién de principios contradictorios, la
narracién y la metdfora, da lugar a cantidad infinita de
variaciones individuales. En Leon Tolstoi, la metdafora,
por asi decirlo, estd ausente; en cambio, predomina en
Gogol. También en Babel se encuentra infinidad de me-
tdforas. Pero la lista seria demasiado larga...

No se podrian examinar estos principios de manera «es-
tdtica» dentro de un determinado arte. No son mds que el
reflejo de la diversidad, de los mil aspectos de la realidad
y también de la variedad infinita de «prismas» individua-
les, es decir, de la manera con que cada artista percibe e
interpreta el mundo.

El color y la linea son dos aspectos diferentes del mundo
visual, la melodia y la armonia del mundo auditivo. La
narracién y la metdfora realizan cada una a su manera la
«acumulaciéon» expresiva de la realidad. Llegan de ma-
nera diferente a «comprimir» dentro de una imagen ar-
tistica una parte importante del mundo real. La hegemo-
nia de uno u otro elemento, sus proporciones reciprocas,
dependen evidentemente de la naturaleza individual, ori-
ginal, de cada artista. Y la inclinacién de un artista hacia
tal o cual principio no puede ser comprendida si no se
consideran los objetivos que se propone. Estos objetivos
dependen de la época, de las condiciones y las tareas so-
ciales, de la lucha ideoldgica.

Durante los afios 1925-1928 la tendencia poética do-
mindé en el cine soviético. Gracias a ella pudo lograr su
hegemonia ideoldgica en el mundo. Pero en los ultimos
aflos todas las producciones de esta corriente artistica sélo
acarrearon fracasos.

;En qué se basa entonces la grandeza y la decadencia
de esta corriente? ;Es posible comparar los fracasos de
Eisenstein, Pudovkin y Dovzhenko con la crisis de la «van-
guardia» francesa? No, esto seria totalmente erréneo. En
primer término, porque la «vanguardia» se hundié des-
pués de una terrible crisis. Luego, porque no se puede

123



comparar en manera alguna al movimiento de «vanguar-
dia» con la gran «triada» del cine soviético. Hubo entre
los adeptos de la «vanguardia» hombres de valor, que su-
pieron elevarse sobre wuna plataforma tedrica estrecha, y
sus busquedas dejaron hondas huellas. Es suficiente com-
parar las adquisiciones de la «vanguardia» con las de Ei-
senstein, Pudovkin y Dovzhenko, para convencerse de que
es 1imposible aplicarles el mismo rasero. Los cineistas
«poetas» soviéticos jamds se alejaron de la realidad, de la
historia. Su objetivo era el heroismo, la grandeza de espi-
ritu y la nobleza de alma de los hombres. Les inspiraba la
historia, y la victoria de la Revolucién de Octubre les per-
mitié comprender el proceso histdrico.

El valor patético del tema histérico de la revolucién, su
aspecto monumental, inspiraron a una pléyade de jévenes
cineistas soviéticos. La 1imagen de la revolucidbn —«to-
rrente», «ola», «tormentan— domina la tendencia poética
o metaférica. Los cineistas soviéticos descubrieron en ella
una poderosa fuerza de inspiracién e iniciaron asi un
nuevo y glorioso capitulo en la historia del arte mundial.

En su filme La huelga, Eisenstein mostré6 por vez pri-
mera —de manera adn muy simplista— a las masas po-
pulares como protagonistas de la historia. El filme tenia
el mérito de haber dado un «ritmo» nuevo a la multitud
que avanza y se enfrenta con las fuerzas enemigas. Pero
en E/ acorazado Potemkin logra la perfecta maestria de su
arte. Este filme es la encarnacién monumental y sublime
del pueblo revolucionario —fuerza noble y ldcida— en-
trando victoriosamente en la arena de la historia y en el
combate contra la crueldad y la insensibilidad del antiguo
régimen.

;Como explicar el valor artistico eterno de E/ acorazado
Potemkin, su clasicismo? Por el hecho de que contenido y
forma estdn en perfecta concordancia. El filme comienza
con la imagen de una ola que crece y se rompe. Esta ola
recorrerd todo el filme, dando su ritmo a cada escena y a
la obra en su conjunto, simbolizando la imagen de «la ola
de la revoluciénn.
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El acorazado Potemkin es un poema en el sentido mds
profundo y mds auténtico del término. No por una trans-
posicion artificial de la poesia escrita (refranes, repeticion
de cuadros) al cine, sino por una composicién ritmica
asombrosamente armoniosa, por una concordancia per-
fecta entre la forma épica y el contenido de los aconteci-
mientos.

No hay en ¢l figuras individuales. Pero el tema es claro
y neto, la composicién dramdtica precisa. Estd impreg-
nado del hélito de la poesia. La mirada no se detiene en
detalles. Pintando con amplios trazos y con pincel audaz,
el episodio revolucionario crece hasta restaurar ante no-
sotros todo el mundo de la revolucién. La masa revolucio-
naria marcha pujantemente a través de todo el filme. Un
amplio horizonte se abre ante el espectador; éste puede
observar, como desde un pico elevado, el flujo y reflujo de
la historia. El pueblo revolucionario se levanta ante él,
aureolado por su gran mision histdrica.

Asi fue llevada al cine —y éste es el gran mérito de E/
acorazado Potemkin— una concepcién épica de gran en-
vergadura. Eisenstein habia elaborado no sélo las diferen-
tes partes sino el filme en su conjunto, del primero al 1l-
timo cuadro, para darle un ritmo concordante con su con-
tenido. La articulacion clara de los ritmos de las olas, la
«resaca» que recorria todo el filme, le conferia proporcio-
nes armoniosas, relacionadas a la vez con la musica y la
arquitectura. La «narracién», una serie de acontecimien-
tos dramdticos reales de 1905, encontraba una correspon-
dencia perfecta en la técnica de la armonia musical del
filme. E/ acorazado Potemkin habia logrado la armonia de
la forma expresiva con su tema («la imagen del tema») y
su ritmo.

Hay en el filme cuadros hermosos, como la «niebla de
Odesa», por ejemplo. Pero Eisenstein no busca pintar,
como lo hace Dovzhenko. Prefiere una depuracién «arqui-
tectural», lineas simples y armoniosas. La fascinacién que
ejercen sus espacios lineales se basa en su asociacién con
la dindmica de la multitud. La ola de manifestantes «cho-
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rrea» hacia el muelle lentamente. Y al mismo tiempo el
torrente humano llegado de direcciones y planos diferen-
tes corre sobre la plaza, los puentes, las estacadas, hacia
el ataud de Vakulinchuk. Eisenstein logré la armonia de
las lineas estdticas del cuadro y del dibujo dindmico y
movible de la multitud. Traduce asi al lenguaje cinema-
tografico el tema de una masa monolitica moviéndose en
una direccidén precisa, animada de nobles aspiraciones.

Esta forma a la vez dindmica y estdtica de E/ acorazado
Potemkin es exactamente la «imagen del tema». Se escu-
cha la «musica de la revolucion». Todo: tema, dramati-
zacién, colorido, ritmo, arquitectura, estd en perfecta ar-
monia.

Lamentablemente, Eisenstein no logr6 mantenerse
luego en el nivel de E/ acorazado Potemkin. En Octubre hay
algunos episodios sublimes y la impresionante escena de
la toma del Palacio de Invierno. Eisenstein nos da wuna
imagen dindmica de las masas revolucionarias, pero no se
siente su movimiento interno ni la linea de desarrollo que
caracterizaba a El acorazado Potemkin. Aqui la accién se
organizaba de manera natural y pujante en torno de la
elevacién de la conciencia revolucionaria de los marine-
ros. La carne podrida fue el motivo del primer acto de
protesta, aun pasivo. La orden del comandante de fusilar
a los «instigadores» encendi6 la chispa del levantamiento
a bordo. Y a la represiéon sangrienta de los manifestantes
de la escalinata respondié inmediatamente la entrada del
acorazado sublevado en la lucha contra el poder zarista.
Se veia cémo la masa popular iba incrementando su po-
tencial revolucionario.

En Octubre ocurre algo distinto. Hay algunas escenas de
manifestaciones de masa. Hay busquedas de ritmo. Pero
no hay una linea ritmica del filme. Incluso episodios bien
ritmados no tienen el mismo efecto que escenas andlogas
de El acorazado Potemkin. No hay en Octubre una linea
poética general, porque Eisenstein no supo crear un lazo
armonioso entre los acontecimientos histéricos y las accio-
nes histéricas. Eisenstein «pasa revista» al calendario y se
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detiene cuando se presenta la ocasién de acumular alego-
ria, de crear escenas de ritmo intenso.

Sin la narracidn, el principio poético en el cine pierde
sentido. No se puede prescindir del apoyo de la narracidn.
La metdfora desempefia en el cine su funcién como reflejo
original, interpretacién, «existencia secundaria» del re-
lato. S6lo en estrecha relacién con él la metdfora tiene
sentido. Es «introducida» en un momento determinado de
la narracién; después debe ceder su lugar nuevamente. El
cine no cred un género poético aislado. No se podria ima-
ginar un filme expresado exclusivamente en lenguaje poé-
tico. S6lo se puede hablar de la construccién poética de
un filme, del papel que desempeflan los elementos poéti-
cos. La poesia transpone la narracién a otro registro, per-
mite ver las cosas desde otro punto de vista, en una at-
mosfera afectiva comprimida. Pero sin narracién (sin
«prosa») la imagen poética no tiene sentido, se transforma
en algo fantasmagorico.

Los leones de piedra de E/ acorazado Potemkin no ten-
drian significacién alguna si no estuviesen ligados al epi-
sodio de la «escalinata», al fuego abierto por el estado
mayor de los batallones =zaristas. La salva del acorazado
estd reproducida en lenguaje metafdrico. Se escucha el
toque de atencién del afio revolucionario 1905.

El deshielo en La madre se reduciria a un simple fend-
meno natural si no hubiera sido el eco afectivo de la mar-
cha de los obreros hacia la manifestacion y de su mismo
desarrollo. En S V.D., la imagen Jeit-motiv del centinela
solitario, aislada de la narracion del levantamiento del
regimiento de Chernigov, no tendria mds que un valor pu-
ramente visual. Sin el relato precedente, los funerales de
Bojenko habrian perdido todo valor emocional, no existi-
ria generalizacién poética.

Las tentativas de la «vanguardia» de crear un cine
«puro», poético y sin contenido estaban destinadas al fra-
caso. No eran mas que una utopia.

El cine pudo revelar las posibilidades inmensas del len-
guaje poético en la pantalla, pues estaba penetrado de la
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gran idea de la liberacién revolucionaria del mundo. Ella
daba vida a la poesia cinematogrdfica. Los principales te-
mas poéticos fueron desde el principio el levantamiento,
la tempestad revolucionaria. Las metdforas —generaliza-
ciones de fenémenos sociales— abundan en los filmes so-
viéticos: su fuerza residia en que estaban sélidamente
apoyadas en la realidad. Prisioneros de sus grandiosos
descubrimientos, Eisenstein, Pudovkin y otros sobresti-
maron las posibilidades del lenguaje poético. Fueron vic-
timas de una ilusién; creian posible la creacién de una
obra cinematogrdfica en la que la metdfora desempefiara
el papel principal y el relato fuera un simple comple-
mento.

En La linea general es posible hallar la misma falta de
unidad narrativa que caracteriza a Octubre, los mismos
trozos intrépidos y la misma falta de cohesion. Eisenstein
utiliza un procedimiento poético tras otro. A veces es la
imagen «generalizada» y expresiva: el campesino con el
arado en el flanco de la colina; la campesina destacdndose
sobre el cielo entre dos delgados abedules; Marfa subiendo
la colina. A veces son comparaciones: el kulak ebrio com-
parado con una mosca nadando en kvass, las trilladoras
semejantes a una pata de langosta Y en ocasiones son hi-
pérboles o aun escenas «ritmadas». Estas son tratadas por
Eisenstein con un amor y un talento particular.

La procesiéon de los campesinos durante la gran sequia,
la competicion de los dos segadores, el tractor arrastrando
una cantidad de felegas: estas escenas son inolvidables.
Pero los elementos poéticos no estaban unidos por una
«representacion del contenido» ni por una «imagen unica
del contenido» (para utilizar expresiones de Eisenstein).
De ahi las tremendas faltas de gusto; por ejemplo, las es-
cenas de una vaca decorada con guirnaldas de flores al-
ternando con las de un casamiento, o las de un episodio de
amor junto a tomas de tormentas y cascadas.

La madre, El fin de San Petersburgo, Tempestad sobre
Asia, son obras maestras porque Pudovkin ligé orgdnica-
mente los /Jeit-motiv metaféricos a una base narrativa pre-
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cisa. Sus célebres metdforas (el deshielo, la tempestad)
sefialaron el punto culminante de su obra. Cristalizan bri-
llantemente «la imagen del tema» y la generalizaciéon poé-
tica de la revolucién. Gracias a esta unién de relato y me-
tdfora, Pudovkin pudo reforzar el alcance afectivo e ideo-
légico de sus filmes.

El tema de la revolucidn, las ideas comunistas, guiaron
al joven cine soviético. De alli surgieron los elementos mds
importantes del lenguaje cinematogrdfico. Pero estas vic-
torias no se debieron a una «teoria», bastante alejada de
la practica: no hacia mds que oscilar entre dos extremos:
la concepcién puramente «formal», que rechazaba el
«tema», por un lado, y la negacién dogmdtica de todo len-
guaje poético, por otro.

Los descubrimientos de los directores «poetas» fueron
transformados en fines en si. Un admirador de Pudovkin
enuncié solemnemente los principios de un «nuevo len-
guaje cinematogrédficon: «cuanto menos relacién tenga
con la narracién, la forma poética adquirird mayor sol-
tura y mayor fuerza». Esto es erréneo. En la época del cine
mudo, Pudovkin acerté —tal vez mds que ningin otro—
en el andlisis psicolégico. Sin embargo, en Un simple azar
se perdié al querer separar el «choque afectivo» del estu-
dio psicolégico. Recordemos que V. Chklovski se opuso
entonces violentamente a Pudovkin y a su concepcion del
cine «emocional». En un articulo titulado con humor «Te-
ned cuidado de la musica», escribia que «las busquedas
de ritmos en el cine no deben hacernos olvidar que este
arte debe ser también pensado y tiene un contenido narra-
tivo e ideolégicon.32

Los filmes de Kozintsev y Trauberg de los afios 1926-
1927 otorgan un papel preponderante a la «atmodsferan.
En E/ capote es la imagen de la noche de plomo cayendo
sobre el héroe. En S V.D. es una tempestad causando es-

32. Sovietski ekran, 1929, num. 1.
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tragos en las extensiones nocturnas de la Rusia feudal:
solitario y en medio de la tempestad, un soldado lleva a
un herido sobre la espalda.

Coincidia con la tempestad el primer levantamiento re-
volucionario. En los filmes de Kozintsev y Trauberg, las
«imdgenes del tema» tornaban cada vez mds opresiva la
atmoésfera del régimen zarista en la época de Nicolds II,
tirania que no perdond a las gentes humildes ni a la fa-
lange heroica de los primeros revolucionarios. Habian en-
contrado un lenguaje elocuente, en que una sola tonalidad
recorria todo el filme. Si en La madre, Tempestad sobre
Asia, El acorazado Potemkin, las metdforas aparecian en el
momento culminante, en FE/ capote dominan todo el estilo,
colorean todo el filme. La noche correspondia exacta-
mente a la nocidn del sombrio periodo del zarismo. Casi
todos los objetos se transformaban en simbolos: los mo-
numentos, las efigies de piedra, los mojones kilométricos,
la bujia consumiéndose.

En SV.D, inclusive el claroscuro parecia una metdfora.
El débil rayo de luz luchando contra la oscuridad opaca
simbolizaba las primeras fuerzas luminosas de la revolu-
cién elevdndose contra el oscurantismo del régimen de
Arakchéiev. El mismo decorado era simbdlico. La casa de
juego donde el decembrista Sujdnov, herido, recibe insul-
tos y tratos abominables simboliza el destino cruel del que
ha perdido.

En La nueva Babilonia, la imagen del campesino-sol-
dado que llega con las tropas versallesas refléjase en una
sola nota afectiva: la profunda y permanente tristeza. Sus
ojos llenos de confusién y perpleja angustia atraviesan
todo el filme. Su mirada desconfiada y dura, llena de do-
lorosa meditacién, sus movimientos torpes quedan gra-
bados para siempre en la memoria del espectador.

Kozintsev y Trauberg tendian entonces a pintar emocio-
nes «puras», sin mezclar los colores en la paleta. Cada
escena, cada episodio, la conducta de cada personaje con-
vergian en general hacia una sola emocién hasta lograr el
efecto deseado. Se la podria designar con una sola pala-
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bra: la coélera, el miedo, la alegria, la abnegacién, la tur-
bacidén, la crueldad, etc. La emocion era dada «en estado
puro». Recordemos las escenas que en La nueva Babilonia
siguen a la proclamacién de la Comuna. Un cineista «pro-
sista» habria mostrado un episodio concreto de la accién
de los comuneros y pintado su entusiasmo en medio de las
circunstancias, las acciones y las reacciones de cada uno.
Kozintsev y Trauberg pintaron esa alegria poniendo de
relieve su aspecto psicoldgico. En la primera mitad del
filme vemos a trabajadores andnimos, sudorosos: un za-
patero cerca de su mesa de trabajo, una costurera detrds
de su mdéquina, una lavandera al lado de su batea. Después
de la proclamacién de la Comuna, volvemos a ver a los
mismos personajes reaccionando cada uno con alegria de
manera original. La costurera rie accionando la rueda de
su mdquina de coser; el zapatero sonrie con la lezna entre
sus dedos, la lavandera rie a carcajadas salpicando el agua
de la ropa retorcida. Todo esto es la imagen afectiva del
tema «los obreros se alegran». Las circunstancias estdn
ausentes. La figura central de la pelicula era la vendedora
(representada por E. Kuzmina). Interpretaba escenas ex-
celentes. Pero las mds logradas eran las que mostraban
sus intimos sentimientos, por ejemplo, su explosién de c6-
lera frente al soldado que, obedeciendo ciegamente al ofi-
cial, cavaba una fosa para los comuneros a punto de ser
fusilados. Kozintsev y Trauberg se sentian cdémodos en el
mondlogo. El choque «puramente» afectivo estaba plena-
mente justificado. El didlogo psicolégico, con su «curva»
interior, su progresién y sus mutaciones, convenia poco a
la poesia de los autores elaborada con wuna sola imagen.
En el momento del montaje sacrificaron una serie de es-
cenas importantes sobre el estado de dnimo de la vende-
dora, alegorias y asociaciones. Las relaciones humanas
que relacionaban en el guidn a los distintos personajes
fueron suprimidas. En efecto, inicialmente el zapatero era
el padre de la vendedora, la lavandera su madre, la pe-
queiia enferma su hermana. Los personajes perdieron
también su propio nombre (Luisa Poirier, Grasselin, Pa-
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tureau, etc.). No eran mds que representantes de grupos
sociales: el propietario, la vendedora, el diputado, el sol-
dado, la actriz. La unidad de la «imagen del tema» llegaba
a la monotonia; los personajes, las situaciones, las esce-
nas, estaban subordinados a un solo tema afectivo. Todos
los detalles, toda la variedad, fueron sacrificados. Se de-
jaron perder también excelentes ocasiones para descubrir
un cardcter en las relaciones humanas del personaje.

La psicologia era pobre y mondtona. Lo que caracteriza
esta «poesia» es la desconfianza hacia la narraciéon y la
subestimaciéon de la «representacion del tema». A diferen-
cia de Eisenstein, Kozintsev y Trauberg no rechazan el
tema, no rompen su unidad. Pero lo subordinan a un pa-
ralelo afectivo, al color, las analogias, las asociaciones,
etcétera.

Ahora bien, la «poesia» en el cine no puede existir sin la
«prosa». El principio «metaférico» no es soberano y wuni-
versal. A pesar de su fuerza, valor expresivo y belleza, no
puede dar una imagen integral del hombre y reflejar las
mil facetas de sus acciones sin el apoyo de la narracién. El
principio metaférico encarna la realidad de manera ori-
ginal, sin utilizar medios narrativos o psicoldgicos. La na-
rracién y la psicologia no son los tunicos valores en materia
de arte. Pero narracién, psicologia y metdfora no deben
excluirse reciprocamente. Apoyado en la narracién, com-
pletdndola, interpretdindola a su manera, el elemento me-
taférico puede dar origen a las mds bellas realizaciones
artisticas. El cine soviético lo ha probado suficientemente.
Cuando la «poesia» se opuso a lo «narrativo», cuyo campo
reducia, inclusive los grandes maestros no pudieron evitar
los fracasos.

El arte no evoluciona de manera lineal, escalando sis-
temdticamente un grado tras otro. Las condiciones histé-
ricas, en permanente cambio, imponen en cada periodo
tareas artisticas e ideoldgicas distintas. Nuevas condi-
ciones sociales originan nuevos medios y corrientes ar-
tisticas.
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Se suele vincular la crisis de la tendencia «poética» a la
aparicion del cine sonoro. Habria un antagonismo entre
el lenguaje humano y el montaje. Sin duda este descubri-
miento desempeid en la crisis un papel muy importante.
Pero las razones esenciales eran mds profundas.

La representacién generalizada y monumental del tema
revolucionario habia dado toda su fuerza a la tendencia
poética. Los cineistas «poetas» reflejaban la atmodsfera de
la época, el patetismo de los primeros afios de la revolu-
cién. Escribia Vajtangov en su diario: «Es necesario ex-
plicar el espiritu revolucionario del pueblo entero. Habria
que escribir una obra en la que haya un solo papel indi-
vidual, sélo la multitud en todos los actos. La sublevacidn.
La multitud vence los obstdculos. Es duefia de su destino.
Se regocija. Entierra a sus muertos. Canta el canto univer-
sal de la libertad».

La multitud, el motin, el entierro de los muertos, el
canto a la libertad, todo esto lo hemos visto en los filmes
de los cineistas «poetas». Si la muerte no hubiese inte-
rrumpido su labor, también Vajtangov hubiera estado
obligado a buscar otros caminos y otra orientacién crea-
dora. En efecto, se trataba entonces de profundizar el co-
nocimiento de los hombres de la revolucién, de darles una
representacion mds concreta. Asi, frente a los excesos de
la tendencia «poética», la «prosa» pudo expresar en lo
esencial la verdad histdrica.

El fin de los afios veinte se caracteriza por un cambio
decisivo. Nacian entonces los poderosos gigantes de la in-
dustria. Habiase iniciado una ofensiva total contra los ca-
pitalistas de las ciudades y del campo. Desaparecia la
clase de los terratenientes. Triunfaba el sistema koljo-
siano. El pais se habia transformado en un inmenso taller.
Y la transformacién social origind6 un cambio radical y
decisivo en las relaciones humanas. El término recons-
truccién utilizado en el terreno de la técnica comenzd a
ser empleado de manera general para los fendmenos ideo-
légicos y psicoldgicos. Se impuso la necesidad de profun-
dizar en las relaciones humanas y en el cardcter de los
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individuos. No se trataba tan sdlo de estudiar a los que
habian hecho la revolucién tomando sus rasgos individua-
les y tipicos. Era necesario representar las nuevas relacio-
nes socialistas, los nuevos caracteres, la manera en que
habian nacido y cdmo evolucionaban y cambiaban.

La revolucién habia penetrado en la vida cotidiana. Se
habia infiltrado por todos los poros, en las acciones y en
los espiritus, formando y modelando nuevos caracteres.
La técnica poética consistente en representar a la revolu-
cidbn en una perspectiva majestuosa, se transformdé en algo
francamente arcaico. No se podia pasar de una manera
racional a la solucién de problemas nuevos con un arsenal
de medios artisticos antiguos. Desgraciadamente, las teo-
rias formalistas frenaron una eficaz reconstruccién del
cine soviético. Los formalistas exigian que se reemplaza-
sen las situaciones cotidianas por situaciones puramente
formales. Estimaban que «el elemento dramdtico y el ele-
mento narrativo se oponen a la naturaleza del arte cine-
matografico». Preconizaban filmes «sin tema» donde el
montaje creara por si mismo la «moralejan. En Poetika
kino se decia que «es el principio mismo del cine narrativo
lo que ponemos en duda».

Pero en ese mismo momento un giro decisivo hacia el
principio narrativo y psicolégico determind el fin de la
crisis. Tratdbase de descubrir las enormes riquezas de este
medio fundamental de aproximacién artistica a la reali-
dad, que recrea las circunstancias y los caracteres huma-
nos, los acontecimientos y las relaciones humanas, las ac-
ciones, los pensamientos y los sentimientos de los hom-
bres en su unidad original.

Se comprende facilmente que frente a las inmensas ta-
reas nuevas a cumplir no hubiese lugar para una corriente
artistica que, sin embargo, habia sido en su tiempo un
gran «paso adelante» del cine soviético y universal.

Un singular azar histérico ha querido que el paso de la
«poesia» a la «prosa» en el cine tuviese lugar justo un siglo
después que un proceso andlogo ocurriese en la literatura
(en los afios treinta del siglo pasado). En ninguno de los
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dos casos, ese paso signific6 que la poesia era inutil y debia
por lo tanto ser arrumbada. Simplemente plantedbanse
nuevas tareas que requerian un cambio decisivo. La ge-
neralizacién poética, la imagen «depurada» de los héroes
convenia perfectamente al cine soviético en su primera
etapa de desarrollo. Pero en una nueva etapa era necesario
recurrir a una representacién profunda y multiforme de
«caracteres tipicos» y «acontecimientos tipicos» de la re-
volucién, del pasado y del presente del pueblo soviético.
Gracias a ello el cine soviético pudo obtener nuevas vic-
torias.

El héroe tipico, reflejo de su época, fue puesto a la orden
del dia. La aparicién del cine «sonoro» contribuyé en gran
medida a este cambio de orientacidon artistica. Pero in-
cluso con el cine mudo la necesidad de este cambio se
hubiera impuesto.

El cine soviético de los afos treinta fue naturalmente
dominado por la tendencia «prosaica», profundizada. Asi
aparecieron las brillantes realizaciones de los hermanos
Vassiliev, de Ermler, Heifitz, Zarji, Mijail Romm, Gueras-
simov: Chapdiev, El diputado del Bdltico, El gran ciuda-
dano, Lenin en octubre, y Lenin en 1918 Estas obras abrie-
ron un nuevo y gran capitulo en la historia del cine uni-
versal.

Los mismo cineistas «poetas» participaron en el cambio
de orientacién. En una conferencia pronunciada en el Ins-
tituto Nacional del Cine, Kozintsev relataba cOémo Trau-
berg y él, dedicados a la preparacidon de La juventud de
Mdximo, decidieron «ubicarse en la escuela de la prosa».
Imaginaban «el magnifico cardcter “prosaico” del teman.
Querian «expresar en prosa» todo el filme, salvo el pré-
logo.

Después de su filme So/a (1931), fue ya claro para Ko-
zintsev y Trauberg que «la imagen no puede ser creada
méds que en estrecha relacion con los acontecimientos vy
las personas y no por el encuentro provocado, gracias al
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montaje, de las cosas mds heterogéneas». S6lo una estruc-
tura narrativa solida permite dar la ldgica del comporta-
miento, la dindmica de los sentimientos humanos. Alli
donde esa estructura falla, los detalles surgen en primer
plano y «el héroe se transforma en naturaleza muerta, tal
como una columna, una estatua, una nube». No es nece-
sario «dar una condensacién inmediata de las ideas en un
simbolo, imponerlas al espectador por medio de un mon-
taje artificialmente dirigido hacia el logro de wun efecto
determinado». Lo que interesa en el film son «las personas
y los actos, y sus relaciones mutuas». Dificilmente se en-
contrard una defensa mds ardorosa y convincente de los
nuevos principios.

Después de sufrir un penoso fracaso con E/ prado de Be-
Jina, Eisenstein comprendié la necesidad de un cambio de
orientacion artistica. En 1937 descubri6 la causa funda-
mental de su error. «No habia centrado la atencidn sobre
los hombres, sobre sus actos.» Los accesorios habian ocu-
pado un lugar desmesurado, la decoracién, el encuadre, la
iluminacién, ocupaban el lugar de la accién. Cierta «incli-
naciéon hacia la representacién estdtica» agravaba el pro-
blema.?

La metdfora desempefid6 un papel de primera importan-
cia en la etapa inicial del cine soviético. Era la época de
las imdgenes de la revolucién, del combate revoluciona-
rio. Pero el campo de las metdforas, ligado al tema de la
revolucidon, es naturalmente limitado. Y cuando los cineis-
tas «poetas», empeifiados con obstinacidn en mantener la
hegemonia de la metdfora, pasaron a la representaciéon de
hechos cotidianos, su procedimiento degeneré6 y se trans-
formo en parodia.

Tal fue el caso de Pudovkin cuando intenté traducir en
grandiosas imdgenes poéticas la historia de wuna simple
familia (Un simple azar). Es lo que ocurrié también con
Eisenstein en La Ilinea general, donde aparecia una despro-
porcién enorme entre la generalizacién sublime, a veces

33. Eisenstein, op. cit.
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trdgica, de las escenas y la simplicidad de los aconteci-
mientos (un ternero en trance de muerte, una desnata-

dora, un novillo, tractores apareciendo en episodios ais-
lados).

La metdfora extrajo su fuerza de los aspectos patéticos
de la revolucién. Cuando se crey6 que esa fuerza provenia
del procedimiento, se transformé en una alegoria fria y
artificial. El centro de gravedad fue desplazdndose hacia
los medios indirectos de expresién, la «atmdsfera», el de-
corado, los objetos, que adquirieron una importancia des-
mesurada. En E/ acorazado Potemkin, La madre, Tempestad
sobre Asia, los mismos medios servian para completar el
contenido del filme. La alegoria vacia a la que se llegaba
ahora tenfa como consecuencia relegar ese contenido a un
plano puramente secundario.

Si el arte se repite, no puede desarrollarse. No es casual
que uno de los mds grandes representantes del neorrea-
lismo italiano, Zavattini, haya declarado: «Rechazamos
actualmente la metdfora». Kozintsev reconoci6 que el ma-
yor defecto de sus filmes anteriores a la trilogia de Mad-
ximo era «la ausencia de héroes a los que el espectador
pudiera apegarse». La crisis de la tendencia poética fue
provocada por la necesidad de dar a los filmes un conte-
nido humano, un andlisis psicolégico del héroe.

;Pero esto significa que la «imagen del contenido»
—para utilizar la terminologia de Eisenstein— debia de-
saparecer completamente para dejar lugar a la «represen-
tacion del contenido»? A principios de la década del
treinta, Eisenstein rechazaba todavia categdricamente la
«prosa», Yutkévich condenaba hasta el menor elemento
«poético», pues juzgaba que ese modo de expresiéon era
nefasto para el cine soviético y frenaba su desarrollo. Pero
se emprendian ya, en un nivel practico, buisquedas tenden-
tes a hallar una sintesis de «prosa» y «poesia». Las mismas
tentativas se hacian en el extranjero (La pasion de Juana
de Arco, de Cari Dreyer).

El proceso de esta sintesis es complejo, implica varian-
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tes y contradicciones numerosas. Nos limitaremos a exa-
minar algunos de sus aspectos.

Eisenstein se equivocaba al querer atribuir a toda
costa a la «prosa» un cardcter de «proceso verbal de infor-
macién, superficial y protocolar». Ciertamente, la «repre-
sentacion del contenido» conduce con cierta frecuencia
(incluso en nuestros dias) a un naturalismo nocivo. La
aparicién del cine «sonoro», la introduccién del didlogo,
alent6 en ciertos cineistas una odiosa verbosidad. Descui-
daron el ritmo y los medios de expresién cinematograficos
y cayeron en un «naturalismo» insulso.

Subrayamos que no se trata de «bodrios», de filmes des-
provistos de todo talento, sino de los que fueron llevados
al fracaso, porque el autor se habia limitado estrictamente
a la «representaciéon del contenido». Tomemos como
ejemplo E/ techo de De Sica, obra de un reconocido maes-
tro del cine, uno de los mds grandes representantes del
neorrealismo italiano. Un simple resumen de su contenido
emocionard ya al lector: gentes sin vivienda viven amon-
tonadas en wuna casucha, envenenandose mutuamente la
vida. Sueflan con una casa, como si ésta fuera la felicidad
suprema... Intentan febrilmente construir durante la no-
che una vivienda techada, pues entonces la policia no ten-
dréd derecho a demolerla.. Una solidaridad sublime une a
los trabajadores cansados.. Horas de trabajo generoso
para construir un techo a wuna joven pareja... Trabajo
tenso, agotador, durante la noche entera: es necesario que
el techo esté terminado antes del amanecer.. Las paredes
delgadas, construidas muy rdpidamente, se desmoronan.
Esfuerzo doloroso para recuperar el tiempo perdido...

La critica social, la gran idea de la solidaridad de los
trabajadores, el poderoso aliento de humanidad, la situa-
cion dramdtica, su «densidad» temporal, todo pareceria
prometer un filme profundo y de gran valor artistico. Pero
el filme decepciona por un naturalismo chato, por un hor-
migueo de detalles que debilitan su cardcter dramdtico,
una representacion desesperadamente superficial del des-
tino de la joven pareja. La escena de la construccién del
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techo, que podria haber sido tan bella, no posee esa «ima-
gen del contenido» defendida por Eisenstein. No hay uni-
dad representativa, los detalles no poseen ningin caracter
expresivo. No hay progresién dramadtica y ninguna armo-
nia de los medios artisticos. No se siente en esa escena
—como en todo el resto del filme— un hdlito de poesia. El
cineista no habia encontrado el ritmo febril que hiciera
latir el corazén de los espectadores, siempre dispuestos a
emocionarse, a vivir el destino de los héroes y la accién
generosa de sus amigos. Faltaba a los héroes y a su destino
una aureola poética.

Felizmente, los cineistas soviéticos que reconocieron el
cardcter excesivo de la metdfora y se inclinaron a la prosa,
llegaron a otros resultados.

Las fuentes de la poesia de Chapdiev son las mismas que
las de E/ acorazado Potemkin: la revolucién. Pasar de la
metdfora poética a la representaciéon poética de los hom-
bres: tal era el nuevo camino. Este camino debia ser y fue
efectivamente hallado en la unién orgdnica del elemento
poético con el elemento narrativo psicoldgico.

Lo que nos atrae desde el principio en Chapdiev es el
gran numero de representaciones generalizadas de la his-
toria. En la galerfa de nuestros héroes nacionales, la figura
creada por los hermanos Vassiliev estd ubicada en lugar
destacado. Para los hombres del mundo entero encarna el
espiritu y la generosidad de esa época soviética. Chapdiev
es una de las figuras mds acabadas y tipicas del arte ruso,
plena de una individualidad y wuna originalidad vibrantes.
No se presenta en una explosién subita, ni de manera mo-
nétona o desde una lejania monumental. Aparece, por el
contrario, en una perspectiva cotidiana, en un claroscuro,
con todas las contradicciones de un proceso interno que
de un suboficial poco instruido hizo un general legenda-
rio. Se sigue la evolucién del personaje, la progresiéon de
las relaciones, a veces dificiles, con el comisario Furma-
nov, delegado del Partido Comunista.

Chapdiev fue y serd para numerosas generaciones la cré-
nica de una época. También sus camaradas estdn presen-
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tados bajo un dngulo narrativo y psicolédgico. Los aconte-
cimientos son los de todos los dias, los personajes son seres
comunes. Pero en las partes principales del filme la inter-
pretaciéon, la generalizacién poética, recuperan victorio-
samente sus derechos.

La imagen de Chapdiev en burka y papaja®* saltando im-
petuosamente sobre su caballo se grabé en la memoria de
millones de espectadores como encarnaciéon del heroismo
de un pueblo indomable que rompe sus cadenas. La ima-
gen de Chapdiev y Petka sobre la montura del caballo,
cerca de la ametralladora, se convirtidé en un simbolo wuni-
versal.

La mano extendida del general popular no es menos ex-
presiva que el gesto imperioso del Caballero de Bronce. El
ritmo jadeante del maravilloso «ataque psicolégico» —es-
cena unica en su género de una batalla contra tropas ene-
migas—, la muerte de Chapdiev, plena de una grandeza
austera y simple: todo esto estaba penetrado de una au-
téntica y sublime poesia.

Con Chapdiev, la trilogia de Mdaximo, Lenin en 1918, El
diputado del Bdltico, Los marinos de Kronstadt, Miembro
del/ gobierno, la poesia dirigida hacia la representacién de
los hombres marcé un nuevo avance del cine soviético du-
rante los afios 1934-1939.

Inclindndose hacia la «prosa», hacia las formas narra-
tivas y psicoldgicas, Kozintsev y Trauberg crearon un
filme que tiene lugar destacado en el tesoro del cine. Como
para los hermanos Vassiliev, también para ellos la prosa
estd coronada de poesia. La principal razén del encanto
imperecedero de La juventud de Madximo reside en la
alianza armoniosa de la «poesia» y la «prosa». Chapdiev y
La juventud de Mdximo demostraron de manera conclu-
yente que un amplio relato social y un andlisis psicoldgico

34. Burka: capa de fieltro caucasiana; papaja: gorro de piel de
carnero.
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profundo no estdn reflidos con el principio poético. Esta
demostracidn tuvo una importancia decisiva.

La poesia de La juventud de Mdximo es esencialmente
lirica. Estd estrechamente ligada al mundo interior del
héroe, a sus pensamientos, sus sentimientos, sus emocio-
nes, su psicologia. El lirismo, fino y penetrante, da al filme
un gran hélito de vida, determina su colorido, muy dife-
rente del que caracteriza los filmes anteriores de Kozint-
sev y Trauberg. El lirismo ocupa en cambio el lugar del
melodrama, de la alegoria de la hipérbole y acerca de ma-
nera extraordinaria al héroe al espectador. Desde las pri-
meras escenas Sse crean intimas relaciones entre el espec-
tador y el adolescente sonriente y dulce y todo lo que le
rodea: la casa desordenada, los suburbios fabriles donde
los silbidos de las locomotoras semejan los gritos discor-
dantes de los cucos, la musica sin pretensiones de un vals,
los sonidos del acordeén y las bromas picarescas. Los es-
pectadores guardardn mucho tiempo en su memoria las
pausas liricas, cuando los héroes quedan solos con sus
pensamientos, pues los cineistas han interrumpido el re-
lato para meditar sobre sus destinos:

Tomados del brazo, tres amigos parten hacia la fébrica
y se pierden entre las nubes de polvo levantadas por la
multitud de obreros camino a su trabajo.

A la luz pdlida y trémula de un farol de suburbio el es-
pectador ve ahora sélo a dos amigos: Mdximo y Dema,
trastornados por la muerte de Andrei.

Se ha enterrado a Andrei, y Mdximo queda solo en el
cementerio, con el murmullo lejano de las locomotoras vy
la humareda de las chimeneas de las fabricas.

Natacha logra escapar de las persecuciones del contra-
maestre y ya estd lejos, muy lejos. Pero Mdximo, erguido
sobre la pared de la fédbrica, sigue con los ojos la silueta
que se aleja.

En el cuadro final, un tranquilo paisaje ruso se extiende
ante Mdximo. El héroe se ubica, la alforja en los hombros,
ante los caminos que se pierden a lo lejos y las llanuras
cubiertas de niebla. El espectador sabe que una vida llena

141



de peligros y sacrificios comenzard ahora para el héroe: la
de un bolchevique clandestino. Pero Mdéximo levanta la
cabeza: presiente la amplitud del futuro revolucionario,
ve claramente el objetivo y la plenitud de la vida gracias
al poder milagroso que le ha dado el comunismo. El aire
puro llena su pecho. El viento del verano sopla sobre su
rostro. Y el sol ilumina el camino que conduce a una lucha
viril, dificil y hermosa. El corazén del héroe se abre en ese
momento al espectador, liberando los sentimientos que lo
embargan, de manera viva y estremecedora. El espectador
lleva consigo una emocién duradera; ha vivido intima-
mente con el héroe.

;Significa lo expuesto que Kozintsev y Trauberg rene-
garon completamente de su pasado? Absolutamente
no. Como antes, las imdgenes Jeit-motiv constituyen la ca-
racteristica de su estilo. Pero tienen ahora otro colorido,
puramente lirico. Numerosos cuadros de La juventud de
Mdximo y de El regreso de Mdximo estin asociados, en
efecto, a la imagen de la luz blanquecina y trémula de un
farol: el dolor causado por la muerte de Andrei, los adioses
a Natacha en una callejuela perdida, la noticia de la con-
dena de Natacha por el tribunal militar. Y es desde un
farol que Madéximo pronuncia su primer discurso revolu-
cionario.

En FEI capote, Akakii Akakiévich, en el delirio de la ago-
nia, trepaba a un farol como a /a cruz de los dolores. El
farol era alegdrico. En la trilogia de Mdéximo, en cambio,
es un elemento de la «atmdsfera» lirica. En la época del
rodaje de La juventud de Mdximo, Kozintsev y Trauberg se
liberaron definitivamente de su inclinacién por la hipér-
bole y de su fobia a las situaciones cotidianas. Desde en-
tonces, los pequefios hechos de la vida de todos los dias
encontraron lugar en sus filmes. Pero no desempefniaban el
papel de fondo en el andlisis de los caracteres humanos.
Los autores se mantenian fieles al principio de la union
constructiva de todos los componentes de la obra de arte.

El contorno debia estar de acuerdo, como en el pasado,
con el tema. Pero los elementos de este contorno no eran
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alegorias, portadoras de un significado simbdlico. Satis-
facian las exigencias de la veracidad mds estricta.

En cambio, la eleccidon de los elementos del ambiente
—naturales o artificiales— estaba determinada por la ar-
monia con el tema profundo del filme en su conjunto o de
un episodio. El colorido no es la expresién de una genera-
lizacién sobreagregada. Pero permite conservar ese se-
gundo plano poético que crea la «imagen» afectiva del
fenédmeno.

«En pintura —decia Kozintsev en una conferencia— el
paisaje aparece con frecuencia no como el marco de la
accion ni como un medio de acciéon, sino como la conti-
nuacion de los caracteres» Y se remitia a los cuadros de
Giotto, donde el paisaje «estd tratado de la misma manera
que los personajes: el mismo ascetismo, rocas desnudas,
contornos de drboles enjutos moviéndose al mismo ritmo
que las figuras de los santos. El cardcter dado a la imagen
de un héroe se prolonga en el paisaje... El paisaje no estd
ligado a nosotros soélo por la accién que se desarrolla sino
por la imagen misma del héroe».

En La juventud de Mdximo, Kozintsev y Trauberg no
querian sélo crear la imagen tipica de un joven obrero que
se convierte en bolchevique y presentar episodios tipicos
de la historia del movimiento obrero durante el sombrio
periodo de reaccidn que va desde 1908 a 1910; aspiraban
—como en FE/ capote y S.V.D.— a proporcionar la «imagen
de la época». Una imagen que no debia dispersarse en los
diferentes acontecimientos mostrados en la pantalla, sino
nacer de ellos mismos. La «imagen» de una época que no
se dirigiese al razonamiento sino a la afectividad de los
espectadores.

Kozintsev cita con admiracién, en una de sus conferen-
cias, el siguiente pasaje de Alexandr Blok: «Se sentia ya
[se trata del afio 1914] un olor a quemado, a sangre y
acero... En uno de los periédicos de Mosci aparecié un
articulo profético titulado “La gran guerra se acerca”. El
verano era ese afio particularmente caluroso, al punto que
la hierba quemaba bajo los pies. Londres era conmovido
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por las grandiosas huelgas de los trabajadores del riel. En
el Mediterrdneo tenia lugar el episodio de “la pantera de
Agadir”.

»Para mi, a todo esto estaba indisolublemente ligada la
moda de la “lucha francesa” en los circos de Petersburgo:
miles de personas eran atraidas por un inmenso interés
[...] También en ese afo la aviacidn comenzd a estar de
moda. En fin, durante el otofio, Stolypin fue muerto en
Kiev, y la consecuencia de este asesinato fue que la admi-
nistracion del pais pasé de las manos de la pequefia no-
bleza y los pequefios funcionarios a las del departamento
de policia.

»Todos estos hechos —aparentemente sin ninguna co-
nexion entre si— no constituyen para mi mds que un solo
tema musical. Tengo el hdbito de relacionar todos los he-
chos que mi mirada puede alcanzar en un periodo dado, y
estoy persuadido de que constituyen, en conjunto, una
sola y inica impresién musical.»®

«Una sola y tunica impresién musical»: esta expresion
muestra con claridad la tendencia a unificar en una «ima-
gen» Uunica la diversidad de fendmenos muy alejados entre
si pero relacionados mutuamente. No obstante, la unién
obtenida no es narrativa sino «musical». Refiriéndose al
trabajo efectuado en £/ regreso de Mdximo, Kozintsev ca-
racteriza la «imagen» del filme como la de una «caldera
en ebullicibon» o como un «volcdn» «.. un atropello in-
creible. El ascenso de wuna efervescencia sorda. Peters-
burgo estd en ebullicién. Por todas partes gentes, movi-
mientos, pasiones. Todas las escenas son tratadas sobre el
fondo de la masa humana que hierve. El ambiente estd en
constante movimiento, forma parte de la efervescencia ge-
neral. Necesitdbamos expresar la fiebre de esas jornadasn.

Kozintsev y Trauberg no tenian mds recurso que el
«subrayado intencional». No trataban el decorado «sim-
bélicamente». Pero insistian en atribuir gran importancia
a la «atmdsfera». Lograron asi, en la trilogia de Madximo,

35. Alexandr Blok, prefacio al poema Vozmezdie.
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encontrar importantes ritmos poéticos. Recordemos 1la
magistral partitura de las escenas de barricada en E/ re-
greso de Mdximo. Un ritmo variado, rico y vivaz anima la
imagen de la multitud revolucionaria levantdndose con-
tra el coloso de la Rusia autocrdtica y policial.

Del portal de la fdbrica se escapa en torbellino una co-
lumna de obreros.

Con una lentitud solemne, los manifestantes marchan
hacia la avenida Sampsonievki cantando La Varsoviana.

Se detienen y se concentran, se toman de las manos y se
estrechan, esperando estoicamente la carga de la policia.

En un movimiento impetuoso, los obreros, con Mdximo
a la cabeza, avanzan pese a la carga policial.

Como la lava que barre todo a su paso, se lanzan contra
los policias, los acribillan a pedradas, los obligan a huir.

El ritmo de esta escena, cuidadosamente elaborada, es
muy expresivo. En la etapa del cine mudo, E/ acorazado
Potemkin habia logrado la unién de los principios narra-
tivos y poéticos. En el cine sonoro, La juventud de Mdximo
representa la sintesis mds armoniosa. En efecto, el ele-
mento poético no ocasiona perjuicio alguno a los compo-
nentes narrativos y psicolégicos en toda su diversidad y
plenitud. Al contrario. En lo que respecta al andlisis pro-
fundo de la realidad histérica y social, y a su reflejo, La
juventud de Mdximo (como la trilogia en su conjunto) no
tiene nada que envidiar a Chapdiev, El gran ciudadano u
otras obras de arte de la cinematografia soviética.

Chapdiev y La juventud de Mdximo, nacidos el mismo
aflo (1934), revelaron de manera evidente las posibilida-
des artisticas e ideolégicas de la «prosa poética». Existian
aun posibilidades —asi parecia— de unificar nuevamente
«poesia» y «prosa». No se trataba evidentemente de com-
poner una «receta» estereotipada. Cada artista de la ten-
dencia «poética» debia encontrar una solucién individual.

Los filmes de Kozintsev y Trauberg revelaron un nuevo
lirismo, fresco y puro. Eisenstein y Dovzhenko, por su
parte, preparados por sus obras anteriores, tendieron a la

epopeya.
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En La juventud de Madximo, el lirismo y el relato son in-
separables. En Chors, el elemento poético y épico estd se-
parado del elemento narrativo y psicolédgico.

El retrato psicolégico del «padrecito» Bojenko, con su
impetu revolucionario, su experiencia de anciano y su
mezcla de astucia y sencillez, estd dibujado de manera
precisa y con un humor delicioso. Ningin personaje an-
terior a Dovzhenko lo iguala en la plenitud y claridad de
los trazos humanos, el relieve y la profundidad del cardc-
ter. Aun en las realizaciones de los cineistas «prosistas»
hay pocas figuras colocadas a su altura.

Sin embargo, una pujante corriente poética atraviesa al
mismo tiempo toda la obra. Llega a su punto culminante
en los funerales de Bojenko. Surge en la pintura de los
paisajes de la tierra natal y se expresa en el ritmo de las
escenas de conjunto de los guerrilleros. A través de todo el
filme fluye el «torrente» de los guerrilleros de Chors y de
Bojenko; tanto en la vordgine del ataque como en la mar-
cha patética de la manifestacion revolucionaria; tanto en
la grandiosa carrera de miles de combatientes sobre el
Dnieper, detenidos por los hielos, como en la entrada
triunfal de la caballeria de Chors en Kiev liberada; tanto
en la audaz carrera de trineos después de la boda campe-
sina como en los majestuosos funerales de Bojenko.

Dovzhenko se habia liberado definitivamente de su
antigua tendencia a la generalizacién estdtica, a la mo-
notonia de los personajes. Los héroes se acercaban ahora
al espectador. La imagen del «padrecito» Bojenko era
muy viva, muy convincente y emocionante. Crecia tam-
bién la fuerza emocional de la escena de los funerales,
compuesta con toda la grandeza de la epopeya.

Precisamente en lo épico residia el «secreto» del don
poético de Eisenstein. El tema cotidiano de la historia de
Marfa Lapkina (La Ilinea general) y la vida campesina de
todos los dias, que constituia el fondo de E/ prado de Bé-
Jina, estaban en contradiccién absoluta con la preferencia
de Eisenstein por los temas monumentales. El tema épico
de Alejandro Nevski, en cambio, este tema del pueblo ruso
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blandiendo las armas contra los caballeros teutdnicos
opresores y agresores, correspondia exactamente a su
temperamento. De alli nacieron la fuerza, la claridad, el
colorido y el ritmo intenso de este filme.

En Alejandro Nevski la narracién estd netamente tra-
zada, es la de un verdadero filme histdérico. Algunos de sus
personajes estdn pintados de manera viva, como Alejan-
dro Nevski o sus camaradas Gavrila Olexich, Vasska Bus-
lai, Ignasio, Amelia Timoféevna, etc. Eisenstein no se ha-
bia transformado en wun psicélogo propiamente dicho ni
tratd jamds de hacerlo; no tenia ningun deseo de hurgar
en el alma de sus héroes, de seguir de cerca la evolucién o
los cambios de su cardcter. Es suficiente comparar el re-
trato «global» de Alejandro Nevski con el retrato deta-
llado de Suvérov en el filme homénimo de Pudovkin.

Pero el género lirico tenifa también un lugar importante
en el filme; por ejemplo en la magnifica escena nocturna
después del combate, sobre el lago helado: los jévenes de
Novgorod buscan sobre el hielo del lago a los heridos.
Olga, sosteniendo a Vasska Buslai y a Gavrila Olexich, los
traslada fuera del campo de batalla. La imagen de esta
joven rusa de talla robusta sosteniendo a dos comba-
tientes estd dibujada con un relieve, una fuerza de ex-
presion extraordinaria, realzadas por el decorado: el in-
menso campo helado, los caddveres extendidos en desor-
den, las antorchas vacilantes por el viento hendiendo la
oscuridad, etc.

La escena es lirica. Pero el elemento principal de este
lirismo estd alejado, a la distancia. Vemos a los personajes
como puntos lejanos.

En Dicho del regimiento de Igor vemos también una ima-
gen generalizada —y no una imagen «psicoldgica» indi-
vidualizada en el sentido propio del vocablo— en la joven
rusa de corazén tierno, hermana de Iaroslavna. Aqui se
revela con gran exactitud la caracteristica del estilo de
Eisenstein.

Si leemos las cartas de Vsévolod Vichnevski a Dzigan,
escritas mientras trabajaban en el encuadre de Los mari-
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nos de Kronstadt y en la misma época del rodaje, encontra-
mos el mismo deseo de unir estrechamente la poesia y la
narracién, al precio de busquedas arduas y obstinadas,
Escribe Vichnevski: «Encuentre usted la simpleza y el as-
pecto no belicoso del combate. Uno se aplasta contra el
suelo, otro se desploma, algin otro apldstase de nuevo [..]
sobre todo al comienzo, cuando ascienden los cerros acom-
pafiados por los acentos de la guitarra. Los combatientes
son guiados por el romanticismo, especialmente los ma-
rinos: es necesario transmitir ese romanticismo al espec-
tador, contaminarlo... e interrumpirlo inmediatamente
por el prosaismo del combate..»’ Y aun: «El paso de lo
“romdntico” a la “prosa” debe ser premeditado. Es nece-
sario encontrar la prosa que haga decaer el espiritu bravio
de los marineros. Quizda cuando estén sin aliento, cuando
se aplasten contra el suelo».?” Vichnevski se obstina al
mismo tiempo en llamar a su futuro filme «un poema so-
bre el Baltico» («usted domina el argumento, pero no
pierda la fuerza, el perfume del poema») y repite en forma
insistente como si formulase un programa estético: «Es
necesario una progresiéon a lo largo de todo el filme (a
veces imperceptible, otras bien marcada) de /la prosa a Ia
poesian’® (es siempre Vichnevski el que subraya).

Encontramos este movimiento y esta unién en las me-
jores realizaciones del cine soviético. Este esfuerzo por
realizar una sintesis armoniosa de la prosa y la poesia
aparecié de manera particularmente neta a partir del mo-
mento en que el cine soviético se liber6 de las obligaciones
del culto a la personalidad que trataban sus fuerzas crea-
doras.

Seria interesante analizar las diversas formas que toma
esta tendencia en peliculas como E/ Don apacible, El co-
munista, El destino de un hombre, Pasaron las grullas, La
balada del soldado, Don Quijote, La dama del perrito, etc.
Pero esto debe ser objeto de un estudio particular. Aqui

36. El oficio cinematogrdfico, ed. Futuro, Buenos Aires, 1957, pag. 168.
37. Ibid., pag. 168.
38. Ibid., pag. 173.
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s6lo nos propusimos examinar las primeras etapas del
proceso. La aportacion del cine soviético al desarrollo del
lenguaje cinematografico es considerable.?

39. Véase al respecto: «Lo verosimil filmico y otros ensayos sobre
estética», de Galvano della Volpe, Madrid, 1967.

149



	Introducción
	Cronología
	Bibliografía

	Estética y marxismo
	1 Materialismo filosófico y realismo artístico
	Pierre Abraham
	Rober Garaudy
	André Gisselbrecht

	2 Realismo y dogmatismo
	Louis Aragon

	3 Coloquio sobre la noción de «decadencia»
	Jean-Paul Sartre
	Ernst Fischer
	Eduard Goldstücker
	Milan Kundera
	Petr Pujman
	Adolf Hoffmeister
	Ernst Fischer
	Jean-Paul Sartre
	Jiri Hajek
	Jean-Paul Sartre

	4 Objetividad del valor artístico
	Marcel Breazu

	5 Prosa y poesía en el cine
	Efim Dobin



